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ଅଭିମତ 

କମ୍ରେଡ଼ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତି ସମାଜର ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସମାଜବାଦକୁ 
ପାଥେୟ କରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବସ୍ତୁବାଦୀ, ଶ୍ରେଣୀ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ବିଶ୍ଵାସୀ । ସାମାଜିକ 
ପରିବର୍ଭନରେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ନାଗରିକର ଅବଦାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ । ସଂକଳିତ ଗଳ୍ପ 
ଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଚିତ୍ତକୁ, ସାମନ୍ତବାଦୀ ଓ ଧନତନ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା ବିକୃତ ବିକାର ଗ୍ରସ୍ତ 
ମନକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଅତି ସହଜ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ଯମରେ 
ଚିତ୍ରିତ କରିଛନ୍ତି । 

ଯେଉଁମାନେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ ବସ୍ତୁବାଦୀ, ସେମାନେ ଭକ୍ତି, ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମର 
ଛଳନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । “ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରେମିକା ନୁହେଁ” ଗଳ୍ପରେ ଦୁଲାଲ୍‌, ପାମେଲା ଓ ରମେଶଙ୍କର 
କଥୋପକଥନ ମାଧ୍ଯମରେ ମନର ଅପାରଗତା ଦ୍ଵାରା ଜନ୍ମ ହୋଇଥବା ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟବାଦ 
ଏବଂ ବସ୍ତୁବାଦର ତତ୍ଗ ଫୁଟି ଉଠିଛି । ସେହିପରି “ଦୁଃଖୀ” ଗଳ୍ପରେ ନାରୀର ମନସ୍ତତ୍ଧକୁ 
ମାନବତାର ଚମକ୍କାରିତାରେ ଚିତ୍ରିତ କରାଯାଇଛି । ‘ବାଉରୀଟାଏ” ଗଳ୍ପରେ ମଣିଷ 
ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ଜାତିଗତ ଭେଦଭାବ, କୁସଂସ୍କାରଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷକୁ କିପରି ଅମଣିଷ 
କରିଦିଏ ସେ କଥାର ଚିତ୍ର ନିତିଆ ବାଉରୀ, ଚକରା ଓ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଚଚିତ୍ର 
ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛି । 

ଅର୍ଥନୀତି-ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ରୂପାନ୍ତର ଘଟାଇଥାଏ । ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ 
ସମାଜରେ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ସମାଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରନ୍ତି । ଫଳରେ ମଣିଷ ପଶୁ 
ହୋଇଯାଏ । ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ଭୂଲୁଣ୍ଡିତ ହୁଏ । ଧନ ଲୋଭରେ ପରିବାରରେ 
ବୋହୂକୁ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର, ସ୍ଵାମୀ ମାରିଦେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ଅନ୍ଧ କୁସଂସ୍କାର ଭିତ୍ତିକ 
ଧର୍ମକୁ ମଣିଷ ଧାରଣ କରି କିପରି ଅମଣିଷ ପାଲଟିଯାଏ ତା'ର ଏକ ନିଚ୍ଛକ ଚିତ୍ର 
“କଳିଯୁଗର ଧର୍ମ'ରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । 

ସାମନ୍ତବାଦୀ ସମାଜର ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ନେଇ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସମାଜରେ ବିବାହ ଏକ 
ଆମ୍ମ୍ଭରିତାର ପଚନଶୀଳ ନର୍ଦଦମାରେ ପରିଣତ ହେବା ସନ୍ତ୍ଳେ ତାହାକୁ ସଂସ୍କୃତି ନାମରେ 
ଚଳାଇ ନିଆଯାଏ । ପାଠ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ବିଦ୍ୟା 
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ସଂସ୍କୃତି ନୁହେଁ, ସଂସ୍କୃତି ପଥକୁ ଯିବାକୁ ବିଦ୍ୟା ଏକ ପାହାଚ ସଦୃଶ । ଅର୍ଥ ମଣିଷର 
ପ୍ରକୃତି ଓ ପ୍ରବୃତିକୁ ବିକୃତ କରିଦିଏ, ତାହା ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । 
ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ସେ ମଣିଷକୁ ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁମୁଖକୁ ଟାଣିନିଏ । ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଘରେ ପୂର୍ବରୁ 
ପରସ୍ପର ବୁଝାମଣା ଦ୍ଵାରା ବିବାହ ସ୍ଥିର ହୁଏ .ନାହିଁ । ବାସର ଘରେ ମନ ଓ ଦେହର 
ବୁଝାମଣାର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ ତିଆରି ହୁଏ, ଏହା ‘ହାତଗଣ୍ଠି ବିବାହ ନୁହେଁ' ଗଳ୍ପରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇଛି । ସମାଜବାଦୀ ସମାଜରେ ହିଁ ମାନବିକତାର ଭିରିଦୂମି ସୃଷ୍ଟି 
ହେବା ଦ୍ଵାରା ମଣିଷର ମନ ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣଣ ଭାବେ ଗଢ଼ି ହୋଇଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମଣିଷ ଗଢ଼ା ହୁଏ ¬ ଜୀବ ଜନ୍ମ ହୁଏ - ମଣିଷ ଜନ୍ମ ହୁଏ ନାହିଁ, ଏହି ତତ୍ତଟି 
ଂହରାତଗଣ୍ି ବିବାହ ନୁହେଁ" ଗଳ୍ପର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । 

“ମୁଁ ଗଳ୍ପଟିରେ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଓ ସାମନ୍ତବାଦୀ ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ପରିପ୍ରକାଶ 
କିପରି ‘ମୁଂ ତ୍ୃଵରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାଏ ¬ ତାହାର ଶିଳ୍ପରୂପ ଚମକ୍କାର ଭାବେ 
ପରିସ୍ଟୁଟ ହୋଇଛି । 

କମ୍େଡ଼ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନର ଗଳ୍ପ, ଟେକ୍ଵନିକ୍୍‌ର 
ବୃଥାବିଳାସ ନୁହେଁ । ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକରେ ଆଙ୍ଗୀକ, ରୀତି ତାଙ୍କ ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟର 
ସହାୟକ ହୋଇଛି । ଯେଉଁ କଷଟି ସେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ତାହା ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵବୀକ୍ଷା | 
ଏହି ବିଶ୍ଵବୀକ୍ଷା ହିଁ ତାକୁ ଦେଇଛି ଏକ ଜୀବନନିଷ୍ଠ ଆବେଗ । 


ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ତର ଓ ବାହାରର ସମସ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାକୁ ସେ ନିଜସ୍ବ 
ଶୈଳୀରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ରାଜନୀତିର କଷ୍ଟ କଣ୍ଟକିତ 
ପଥରେ ଗଡିକରି ମଧ୍ଯ ସେ ତୁଷାର ସ୍ମ ତି” ପରି କବିତା ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
ଦ୍ଵନ୍ଦମୂଳକ ବସ୍ତୁବାଦୀ ତତ୍ସର ଭିତ୍ତିରେ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନକୁ ବିଚାର କରି ପ୍ରବନ୍ଧମାନ 
ରଚନା କରିଯାଇଛନ୍ତି । ‘ପୁଞ୍ଜିବାଦ' ପରି ଏକାଧକ ରାଜନୈତିକ ପୁସ୍ତକର ସେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ରଷ୍ଟା । 


ଆଜି ତାଙ୍କର ଅବର୍ଭମାନରେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ନୂତନ ଦିଗଦର୍ଶନ ଦେବ । 


ଭୁବନେଶ୍ମର ଡଃ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରୀୟଣ ରାୟସିଂହ 
୧୦.୦୬,9୦0୦09୭ 
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କୃତଜ୍ଞତା 


ମୋ ବାପା ସ୍ଵର୍ଗତ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତି ୧୯୮୦ରୁ ୧୯୮୫ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ବିଧାୟକ ଭାବେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନ 
ସଭାର ସଦସ୍ଯ ଥୁଲେ । ଏହି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସେହି 
ସମୟରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁଲା । କସ୍ତୁରବା ନାରୀମହଲ ପାଖ ସରକାରୀ ଘରେ 
ଆମେ ରହିଲା ବେଳେ ସେ ଏହି ଗଳ୍ପ ସବୁ ଲେଖୁଥିଲେ । ୧୯୮୬ ମସିହାରେ 
ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ କବିତା ସଂକଳନ “ ତୃଷାର 
ସ୍ମତି” ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଜଣେ ପ୍ରକାଶକ ନେଇଥୂଲେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ 
ନକରି ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଫେରାଇ ଦେଲେ । ପୁରୁଣା ଫାଇଲ୍‌ ଭିତରୁ ଗଳ୍ପ 
କେତୋଟି ପାଇବା ପରେ ମନସ୍ଥ କଲି ଏଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ସଂକଳନଟିଏ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପାଇଁ । ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପଡ଼େ ପ୍ରତିବର୍ଷ ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ । ଅନ୍ତତଃ ସେହିଦିନକୁ ଆଖୁ 
ଆଗରେ ରଖ୍‌ ପୁସ୍ତକଟିଏ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ପାଇଁ ଆମ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଲୁ । ସମୟର ସ୍ଵଜ୍ୃତା ଭିତରେ ଯାହା ହେଉ ତାଙ୍କର ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶ 
ପାଇପାରିଲା । ସେଇଟା ଯଥେଷ୍ଟ । 


ମୋର ହେତୃ ହେବା ଦିନ ଠାରୁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ସଂପର୍କ ଭିନ୍ନ 
ଧରଣର । ସେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଥଲେ । ବାପ ଝିଅଙ୍କର ସଂପର୍କ ଆମ ସମାଜରେ 
ଯାହା, ସେ ତା” ଠାରୁ ବହୁତ ଉର୍୍ଧରେ । ଏ ସମାଜରେ ନାରୀ ସବୁବେଳେ 
ଅବହେଳିତ, ଏ ହେଉଛି ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ ସମାଜ । ଝିଅଟିଏ ତା' ବାପା ଆଗରେ 
ନିଜ ମନକଥାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ଯଦି କହି ନପାରେ, ବାପା ସହିତ ନିଜର ଭାବନା ଓ 
ଚିନ୍ତାଧାରର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ନପାରେ, ତା'ହେଲେ ବାପ ଝିଅ ଭିତରେ ରହିଯାଏ 
ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୃରତ୍ନ । ସେ ସଂପର୍କ ନିବିଡ଼ ନୁହେଁ । ସେଥୁରେ ଭରି ରହିଥାଏ 
କୃତ୍ରିମତା । ସେ ଯାହାହେଉ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମନଖୋଲା 
ଆଲୋଚନା କରିଛି । ବହୁ ଯୁକ୍ତ ତର୍କ, ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ଦିନ 
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କଟିଯାଇଛି । ମୁଁ ଦେଖଛି ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଗୀତା, 
ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ବେଦ, ଉପନିଷଦ ସାଂଗକୁ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ଟ 
ଅର୍ଥନୀତି, ଇତିହାସ କେଉଁଟାକୁ ବି ବାଦ ଦେଇନାହାନ୍ତି ! ଜୀବନକୁ ସୁନ୍ଦର ସୁଖମୟ 
କରିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ସତି ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ମୋ ଆଗରେ ବଖାଣି ବସନ୍ତି । 
ରାଜନୈତିକ ଜୀବନରେ ଯେତିକି ବି ସମୟ ପାଆନ୍ତି ଆମ ସାଙ୍ଗେ କଟାଇବାକୁ 
ସେସବୁର ସଦୁପଯୋଗ କରିଛନ୍ତି ସେ । 


ମାର୍କସବାଦର ତତ୍ତ୍ଵ ଥଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇଥୁଲେ ଜାଣ । ସମାଜରେ ଘଟୁଥ୍‌ବା ଘଟଣାବଳୀକୁ ଗନ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସହିତ ସାମନ୍ତବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରାର ନିଖୁଣ ଚିତ୍ର 
ଉପସ୍ଥାପନା କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି । ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଯଦି ସାଧାରଣ ପାଠକ 
ପାଠିକା ମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁ ପାରିବ ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ । 
ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ହେଉଛି ଜୀବନର ଗଳ୍ପ, ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିକୁ ସମାଜରେ ମଣିଷ କରି 
ଗଡ଼ି ତୋଳିବାର ଗଳ୍ପ; ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଦୃଢ଼ 
ମୁକାବିଲା କରିବାର ଗଳ୍ପ । ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ଲୟ ବି ମଣିଷର ଭଲପାଇବା 
ପାଖରେ ହାର ମାନେ, ଏକଥା ସେ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗଜ୍ନରେ । ମୋଟ 
ଉପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଦରଦୀ ମଣିଷର ଜୀବନକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ତର୍ଜମା 
କରିବାର ଅବକାଶରେ ଗଳ୍ପ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ସମାଜକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ନୂତନ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ । ଅବଚେତନ ମନରେ ଚେତନାର ସୃୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ ପାଥେୟ କରି ସେ 
ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ରଚନା କରି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଡକ୍ସର ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ ବହୁ ଶ୍ରମ କରି ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଗୁଡ଼ିକ 
ପଢ଼ି ସଂକଳନ ଆକାରରେ ବାହାର କରିବାର ସଂକଳ୍ପ ନେଇଥବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ଅପ୍ରକାଶିତ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ପୁସ୍ତକ ରୂପରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭ୍ାଇଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗତ ଲୋକନାଥ ଚୌଧୁରୀ, ସ୍ବର୍ଗତ ଦୁର୍ଗାଚରଣ 
ମହାନ୍ତି, ସୃର୍ଗତ ନନ୍ଦ କିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦ୍ୟୁତିକୃଷ୍ଣ ପଣ୍ଡା, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅବନୀ 
ବରାଳ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ରାୟ ସିଂହ ଓ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ନେଡୃ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଏକ ପ୍ରକାର ରଣୀ । 
ସେମାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ସଦିଚ୍ଛା ନଥ୍‌ଲେ ଆଜିଏ ପୁସ୍ତକ ଉନ୍ମୋଚନ ସମ୍ଭବ ହୋଇ 
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ନଥାନ୍ତା । ମୋ ଅତି ଆଦରର ପିଲାମାନେ ଲାଲୁଟୁ, ରୂପା, ରିଙ୍କି ଓ ମିଲୁଟୁ ଆଦିଙ୍କର 
ଅଳି, ଅଝଟ ଭିତରେ ମୁଁ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିପାରିଛି ¬ ଏଥୁ ଲାଗି 
ମୋ ଅନ୍ତରରୁ ଅଶେଷ ଅଶେଷ ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଛି । ଦିବ୍ୟ ପ୍ରକାଶନୀର 
ସମସ୍ତ କର୍ମକର୍ଭା ବିଶେଷ କରି ରମେଶ ବାବୁ ଓ ବିଭୁବାବୁଙ୍କର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ପୁସ୍ତକଟିକୁ 
ବାସ୍ତବରୂପ ଦେଇଥୁବାରୁ ମୋର ଅନ୍ତରରୁ ସେମାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । ମୋର 
ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵେହସଜଳ ସ୍ମ ତିରେ ଆଜି ତାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିବସରେ ଏଇ 'ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 
“ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥୀ ଓ କାହାଣୀ” ଟିକୁ ଲୋକାର୍ପଣ କରୁଛି । 


ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ରୀତା ପତି 
. ୧୫.୦୬.୦୭ i 
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୧. ମୁଁ ୍ ୯ 
୨. ଦୁଃଖୀ ଣ୍ଂ ୧୧ 
୩. ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରେମିକା ନୁହେଁ ଣ୍ଂ ୨୯ 
୪. ବାଉରିଟାଏ ଵଂ ୭୩ 
୫. ହାତ ଗଣ୍ଡି ବିବାହ ନୁହେଁ ଣି Fo 
୬. କଳିଯୁଗର ଧର୍ମ ଣ୍ଂ ୧୦୬ 
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ମାଆ ! ଗଣ୍ଡାଏ ଭିକ ଦିଅ । ଏହିପରି ଦୁଇ ତିନିଥର ଡାକିବା ପରେ ଅଗଣୀ 
ଓଳାଉଥ୍‌ବା ମାଳତୀ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଫିଟଇବାକୁ ଗଲା । I 

ମାଳତୀ ଯେତେଦିନ ବୋହୁପଣିଆ କଲାଣି, ସେଥୁରେ ତା'ର ଅଭିଜ୍ଚତା 
ହୋଇଛି ଯେ ଏହି ଘରୁ କେହି ଭିକ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତା' ଶାଶୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନା କରି 
ଦିଅନ୍ତି । ତାକୁ ହିଁ ଭିଭି କରି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଭିକାରୀକୁ କହିଲା ଭିକ ମିଳିବ 
ନାହିଁ, ଯାଅ । 

ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଶାଶୁ ପହଁରା ମୁଠା ଧରି ଓଳିଆ ଓଳି କରୁଥ୍‌ଲେ, ଶୁଣିଲେ 
ବୋହୂ ମାଳତୀ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଫିଟାଇ ଭିକାରୀକୁ ଭିକ ଦେବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଦେଲା । 

ହାତରେ ପହଁରା ମୁଠା ଧରା ହୋଇଥାଏ । ଅଣ୍ଟାରେ ପଣତ କାନି ଗୁଡ଼ିଆ 
ହୋଇଥାଏ । ଅଘସା ପାଟିରେ ପାନ ଚାକୁ ଚାକୁ ହେଉଥାଏ । ବାଁ କଡ଼ ଉପର ଦାନ୍ତ 
ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ନାହିଁ । ପାନ ପିକ ବୋହି ପଡୁଥାଏ ।! ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ ଆସି 
ବୋହୁ ମାଳତୀକୁ କିଛି ନ କହି ସିଧା ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଫିଟାଇ ଭିକାରୀକୁ ଡାକିଲେ ¬ ହେ, 
ଭିକାରୀ ଏଣିକି ଆ । 

ଭିକାରୀ ଭାବିଲା ସାନ ସାଆନ୍ତାଣୀ ସିନା ମନା କରିଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 
ମାଆଙ୍କର ହୃଦୟ ଦୟାର ସାଗରରେ ଉଚ୍ଛୁଳି ଯାଉଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଭିକ ଦେବା 
ପାଇଁ ଡାକିଲେ । ନିଶ୍ଚୟ ଗଅଁଠ ବେଲାଏ ଚାଉଳ ମିଳିବ । 

ଦୂରରୁ ଭିକାରୀ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଆସୁଥାଏ, ମାଆଙ୍କର ବଢ଼ତି ହେଉ, ଭଗବାନ 
ବଡ଼ ଲୋକ, ଅଧୂକରୁ ଅଧୁକ ହେଉ । 


ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ ଜା ୯ 
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ଭିକାରୀ ଯେମିତି ପାଖକୁ ଆସିଲା କିଳିକିଳା ପାଟି କରି କହିଲେ ହଇରେ 
ଅଳପେଇଶା ଏଡ଼େ ପାଟି କାହିକି କରୁଛୁ । ଯା ମୁଁ କହୁଛି, ବୁଝିଲୁ, ମୁଁ କହୁଛନ୍ତି ¬ ଭିକ 
ମିଳିବ ନାହିଁ, ପଳା । 
ଦାଣ୍ଡ କବାଟକୁ ଦୁଲ୍‌ କିନା ପକାଇ ଦେଇ ପହଁରା ମୁଠା ସେମିତି ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଧରି ଶାଶୁ ଚମକି ଆସିଲେ ବୋହୂ ପାଖୁ ¬ ' ହଇଲୋ ମାଇକିନିଆ ! ତୁ ଏ 
ଘରେ କିଏ ? ଆଲୋ ତୁ ଏ ଘରେ କିଏ ବା ? ଯଦି ଭିକ୍ଷା ନ ଦେବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ 
ମୁଁ କହିବି । ମୁଁ ଏ ଘରର ମାଲିକି କହି ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ କରି ପୁଣି ବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 
EN 
( ୧୯୮୬ ମସିହା ସମାବେଶ ମେ-ଜୁନ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ଦୃଃଖୀ 


ମାର୍ଗଶୀର ମାସ - ଧାନ କାଟି ଆସି ରତନା ବାଡ଼ିଆଡ଼ ଖଳାରେ ଗୋଛାଟାଏ 
ପକାଇ ଦେଇ ଫୀ ଗାଳି ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଏ ଗୋଛାକୁ ମିଶାଇ ସାତ ଗୋଛା 
ହେଲା | ଦି ପାଆ ଦୂରରୁ ଧାନ ଗୋଛାଆଣିବା କଣ ସହଜ କଥା । ଏହି ସାତ 
ଗୋଛା ଆଣିବା ପାଇଁ ତାହାର ହଲକ ଶୁଖୁଗଲା ! ମୁଣ୍ଡରୁ ଠେକାଟାକୁ କାଡ଼ି ଦେଇ 
ଦୁଇ ହାତ ପଛକୁ ଭରା ଦେଇ ହାଲିଆ ହୋଇ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି ରତନା । 


ବାଡ଼ିଆଡ଼ କୂଅକୁ ପାଣି ପାଇଁ ଆସି ଦୁଃଖୀ ଦେଖେତ ରତନା ଫା ¬ ଗାଳି 
ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ¬ ଗୋଛାଟାକୁ ପକାଇ ଦେଇ । ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ଦୁଃଖୀ ରତନା ପାଖରେ ବସି ତା ହାତ, ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି କହିଲା, କ'ଣ ଆଣିବି । 
ତୋରାଣୀ ଆଣିବି ପିଇବ । କ'ଣ କିଛି କହୁନ ମ । ଚାଲୁନ ଚାଲ - କ'ଣ ଦି'ଟା 
ଭାଜି ଦେବି, ପଖାଳ ଦି'ଟା ଖାଇବ ! ଚାଲମ ଚାଲ ଉଠ । କିଛି ନ କହି ରତନା ଚୁପ୍‌ 
କରି ଶୋଇ ରହିଲା । 


ଏତିକି ବେଳେ ହାତରେ ପହଁରା ମୁଠା ଧରି ରତନା ବୋଉ ହାଜର । 
ଶାଶୁକୁ ଦେଖୁ ଦୁଃଖୀ ଭୟରେ ଥରହର ।! ରତନା ବୋଉ ରାଗରେ ଗରଗର । 

ଟାଉଁ ଟାଉଁ କରି ରତନା ବୋଉ ମୁହଁ ହଲାଇ କହିଲା, କିଲୋ ଯାଉନୁ ଦି'ଟା 
ସୋରିଷ ଶାଗ ଭାଜି ଦେବୁ । ପୁଅ ଖାଇବ, ଏଠି ବସିଗଲୁ କ'ଣ ମ, ତୋ'ର ଏଡ଼େ 
ବହପ । 

ରତନାର ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିପି ଦେବାକୁ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ଥୂଲେ ବି ଦୁଃଖୀ ଉଠି 
ପଡ଼ି ଗଲା ଭାରି ଭିତର ଅଗଣାକୁ ! 

ପନେ ପଛେ ଶାଶୁ ରତନା ବୋଉ । ପୁଣି ଥରେ ଝାଡ଼ିଦେଲା କିଲୋ ଘଇତା 
ସୁଆଗୀ ହୋଇଛୁ । ପହିଲି ପୁଆଣି ହୋଇ ତ ଏତେ ନିର୍ଲଜ ଦିନ ଦିପହରେ 
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ଖଳାବାଡ଼ିଟାରେ ମଜା ଘଷା, କଥା ଭାଷା ¬ ଆଉ ପୁଅର ମା ହେଲେ କ'ଣ ନ କରିବୁ ବା, 
କୋଉ ମାଆ ତୋତେ ଜନମ କରିଥୁଲା ଲୋ । ଛି ନି୍ଲଜୀ, ନିଖତରା ଘର ଝିଅ । 


ଏତିକି ବେଳେ ବୁଧୂ ବୋଉ ପହଞ୍ କହିଲା, କିଲୋ ରତନା ବୋଉ କ'ଣ 
ଦୋଅଡ଼ା ପାଣି ହେଲାଣି ନା ନାହିଁବା । 


ହ-ଅ-ଅ-ଅ ଭଦଠମ । ପୁଅ ମୋର ଧାନ ଗୋଛା ଧରି ଆସିଲାଣି ଯେ 
ତା' ପାଇଁ ତ ଗୋଟେ କଂଣ ଭଜାଭାଜି ଦେବା ସେ କଥା ନାହିଁ । ପୁଅ ମୋର ଆଉଟୁ 
ପାଉଟୁ ହେଉଛି । ଏ ନିର୍ଲଜୀ ତା' ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ ହାତ ଚିପି ଦେଇ ଏଡ଼େ 
ପାଟିରେ କଥା କହୁଛି । ନିର୍ଲଜୀ କି କ'ଣ ଲାଜ ଅଛି ? 

ସେ କଥା କହନା ଲୋ ରତନା ବୋଉ । ଆଜିକାଲି ଅଲଗା ଯୁଗ ହେଲାଣି ¬ 
ଟୋକା ଟୋକି ତ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଲେଣି । ଆମ ଯୁଗ କଣ 
ଆଉ ଅଛି ? ଖାଲି କ'ଣ ସେତିକି ଟୋକା ସାଇକେଲ ଚଲେଇବ ଭାରିଜା ପଛ 
ଢେରିୟଲ୍‌ରେ ବସିବ ପୁଣି ଛଅ ମାସର ପୁଅକୁ ଧରି କି ବେହଲ ହେଲାଲୋ ଏ 
ଯୁଗ । 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଏ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ କିମିତି ଚାଲି ଯାଉଛି ଲୋ । ଆମେ ବୋହୂ 
ହୋଇଥୂଲା ବେଳେ କେତେ ମାଇନ ଥୁଲା । ଶାଶୁ ଗାଧେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ତାଟିଆ 
ପାଣି ଟିକିଏ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବୁ । ଶାଶୁ ସେ ଗିନାରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୁରେଇଲେ 
ଆମେ ଯାଇ ପାଣି ପିଇବୁ । ଶାଶୁ ବସିଲା ବେଳକୁ ନିଚିପର କରି କଂସାରେ ପଖାଳ 
ବଢ଼ା ହୋଉଥ୍‌ବ । ସେ ବସିଲା କ୍ଷଣି ଶାଗ ଭଜା, ରସୁଣ ପିଆଜ ଲଙ୍କା ଥାଳିରେ 
ଥୁବ । ତେନ୍ତୁଳି ଚକଟି କରି ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବ, ଶିଳ ଧୋଇ କରି ଶୋରିଷ ଟିକିଏ 
ବଟା ହୋଇ ରଖା ହୋଇଥୂବ । ସେଥ୍‌ରୁ ପୁଣି ଟିକିଏ ତେନ୍ତୁଳି ଚକଟାରେ ପଡ଼ି ଖ୍‌ଆ 
` ହେବ । ସେ କ'ଣ କମ୍‌ ସିଦି ? ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ବୋହୂ 
ଖାଇବ । ସେ ଯୁଗ ସେମିତି ଥୁଲା । ଶଵଶୁରଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଶାଶୁଙ୍କ ତ ପାଟି 
କରି କହି ହେବ ନାହିଁ । କୋଉଥ୍‌ରେ ଆମକୁ କିଏ ଖୁଣି ଦେଉଥୁଲା । ଶ୍ଵଶୁର ଆସିବେ 
ଯେ ଗରମ ଭାତ ଖାଇବେ । ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ସେ ଭାତ ଚଳିବନି । ଗେରସ୍ତ 
ଆସିବ ଯେ ରାତି ଅଧକୁ । ଚାହିଁ ବସିଥ୍ବୁ । ସେ ଖାଇ ସାରିବ, ଘରର ପାଇଟି ସବୁ 
ସରିବ ତେବେ ଯାଇ ଶୋଇବାକୁ ଯିବୁ । ଶାଶୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ୁ ରାତି ଅଧରୁ 
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ଦେଶି ହୋଇଯିବ । ଯଦି ମାଉସୀ ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ଏମାନେ ପଡ଼ିଗଲେ ତେବେ ରାତି 
ପାହିଯିବ । 

କଂଣ କହିବି ଲୋ ରତନା ବୋଉ, ଦିନେ ଶାଶୁ, ମାଉସୀଶାଶୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ମୋଡ଼ୁ ମୋଡ଼ୁ ରାତି ପାହିଗଲା । ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଗେରସ୍ତ ଯାହା ସେଦିନ 
କହିଲା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କଥା ମନେ ଅଛି । ମନରୁ ଯିବ ନାହିଁ କହି ଲାଜ ସୁଡ଼ୁବୁଡୂ 
ହୋଇ ମୁରୁକି ହସି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଇ ତଳକୁ ପୋତିଦେଲା ଆଜି ମନେ ପଇଲେ ବି 
ମନ କ”'ଣ ହୋଇଯାଏ ! 


ଆଲୋ ଦୁଃଖୀ ଯା ଆବା, ପିଆ ଶଣ୍ଢା, ଆଳୁ ଦି'ଟା ଭାଜି ଦିଏ ବା, ମାଆ 
ପୁଣି ଖାଇବେ, ଆଲୋ ଯା-ଆ, କଂଣ ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି ଠିଆ ହୋଇଛୁ । 

ହଁ ଲୋ ବୁଧ୍‌ ବୋଉ, ଆଜିକାଲି ତ କେତେ ଅଘଟଣ ଘଟୁଛି । ଆଜିକାଲି 
ଆଉ ସେ ମାଇନ, ଭକତି, ସିନିହ, ଶରଧା ନାହିଁ । ସେହି ପଟ୍ଟନାୟକ ଘର ମ । 
ଆଲୋ ମନେ ପଡୁନି ତା ନାଁ କ'ଣ । ଯୋଉ ପୁଅ ବିଲାତ ନା ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଲା 
ମ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଏକା ଟେବୁଲରେ ବସି ତା ଭାରିଯା, ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଲା ବେଳେ 
ମଦ ପିଇବ, ତା” ବାପା, ତା' ମାଆ ସେଇବାଟେ ଯିବେ । ଦିନେ ତା ମଉସା ଆସି 
ଏ ସବୁ ଦେଖୁଲା । ସେ ଟୋକାର ମାଆକୁ କହିଲା, ମାଆ ଟିକିଏ କ'ଣ କହିଲାରୁ 
ତାକୁ ଇଂରେଜିରେ କଂଣ ନନ୍ନସେନ୍୍‌ ଫନ୍ନସେନ୍୍‌ କହି ତା ଭାରିଯାକୁ ଧରି ଗାଡ଼ିରେ 
ଚାଲିଗଲା । 

ତା” ବୋଉ କାହିକାନ୍ଦିକି ରହିଲା । ସେ ଯୁଗ ଆଉ ନାହିଁ ଲୋ ବୁଧ୍‌ ବୋଉ । 
ସେ ଯୁଗ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି । ଆଉ ସେ ସିନିହ କାହିଁ, ଭକତି କାହିଁ, ମାଇନ କାହିଁ 

ହଁ ଲୋ ରତନା ବୋଉ । ମଣିଷ ମରି ଯାଆନ୍ତା କି ଏ ସବୁ ଦେଖନ୍ତା 
ନାହିଁ । 

ଏତକ କହିସାରି ବୁଧୂ ବୋଉ ଦୁଃଖୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଆଲୋ ଦୁଃଖୀ 
ଯାଆ ବା, ପିଆଶଣ୍ଢା ଆଳୁ ଭାଜି ଦିଏ ବା, ମାଆ ପୁଅ ଖାଇବେ - ଆଲୋ ଯାଆ, 
କଣ ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି ଠିଆ ହୋଇଛୁ । 

ଦୁଃଖୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ ବୁଧ୍‌ ବୋଉ ରତନା ବୋଉ କାନ ପାଖେ କହୁଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ଘରକୁ ଡେଇଁ ତୃତୀୟ ଘରକୁ ସେ କଥା ଶୁଭୂଥୁଲା । 
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ଆଲୋ ଶୁଣୁ । ମୁଁ ତ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲିଣି । ସେ ତ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଘର କଥା, ବିଲାତି କଥା, ସାହେବୀ କଥା । ମୁଁ ତ ମୋରି ଘର ଧନ୍ଦା ଦେଖ୍‌ କାବା । 
ପୁଅ ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଗଲାବେଳେ ତା ଭାରିଯା'କୁ କହି କରି ଯିବ ବାସ, ପୁଅକୁ ଭଲ କରି 
ଜଗିଥ୍‌ବୁ । ନାତିକୁ ଭଲ କରି ଜଗିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଜେଜେମା କେହି ନୁହଁ । ଭାରିଯା' 
ସବୁ । ଆଲୋ ର୍ମୁଁ ପରା ତିନି ତିନିଟା ଜନମ କରିଛି । ଆଉ ସେ କ'ଣ କରିବ ¬ 
ମାଆ ହେଲା ନାହିଁ ଭାରିଯା ହେଲା । ମୁଁ ମୋ ନାତିକୁ ଯତନ କରିବି ନାହିଁ ସେ 
କରିବ । କରୁ କିମିତି କରିବ । 

ରତନା ବୋଉ ତମ ତମ ହୋଇ କହିଲା କ'ଣ ସେ କଥା କହୁଛ ମ । 
ସବୁବେଳେ ଏ ଭୁଆଶୁଣୀଟା ପୁଅ ପାଖକୁ ଲାଗିଯିବ, ଟୁପ୍‌ ଟାପ୍‌ ହେବ । ମୋ 
ପୁଅକୁ ଶୁଆଇ ଦେଉନାହିଁ ଲୋ ସେଇଟା । ପୁଅ ମୋର ଛାଟି ପିଟି ହେଉଥୁବ ! 


କେଜାଣି ଲୋ ମାଆ ଏତେ ଟୁପ୍‌ଟାପ୍‌, ଭୁଟ୍ଭାଟ୍‌, ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ କ'ଣ ବା । 
ଆମେ କ'ଣ ଘଇତା ମାଇପି ହେଇ ନଥୂଲୁ । ଏମିତି କିଏ ବେହଲ ହବ ମ । 


ଏତିକି ବେଳେ ବୁଧ୍‌ ରାଉତ ଘରକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଧନୁ ରାଉତ ନାତୁଣୀ ଆସି 
କହିଲା, ମାଆ ମାଆ ନୁଆ ପୁଅ ହଗି ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । 


କାହିଁକି କି ତା ମାଆ କରୁନି । ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା ଜନମ କରିବାକୁ । ମୁଁ ଯିବି 
ନାହିଁ, ଯାଆ - ମୋ କାମ ସଇଲେ ମୁଁ ଯିବି । ଧନୁ ରାଉତ ନାତୃଣୀ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ବୁଧ୍‌ ବୋଉ ଆଉ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ - ଯାଏ ଦେଖେ ସେ ଉଡ଼ୁକଳି ମୋ 
ନାତିକୁ କ'ଣ କଲା କେଜାଣି । ଆଜି ତା'ର ଫୁଲେଇ ପଣିଆ ଛଡ଼େଇ ଦଉଚି । 
ବଡ଼େଇ ଖାଇ ଜାଣିନି - ତା'ର ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ । ପୁଅ ଆସୁ । 


ଏହି ଅବସରରେ ରତନା ଆସି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଗଲା - ଚକା 
ମଉଲି ପକାଇ ବସିଗଲା । ରତନା ବୋଉ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି 
ପରସ୍ତେ ଝାଡ଼ିଦେଲା ! 


କେଡ଼େ କଥା ଲୋ ତୋର, ମୋ ପୁଅ ଆସି ଖାଇବାକୁ ବସି ପଡ଼ିଲାଣି 
ଚୁଲିରେ କରେଇ ବସେଇନୁ । 


କରେଇ ବାସନ ଧୋଇବାକୁ ଯାଇଥୁଲି ପରା ! 
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ଏତିକି କଥାରେ ତ୍ପ ସାପ ଫି ହେଲା ଭଳି ରତନା ବୋଉ ଗାଉଁ କିନାଂମାଡ଼ି 
ବସିଲା । କିଲୋ ଅରକ୍ଷିତ ଘର ଝିଅ ମୋ କଥା ଉପରେ ଜବାବ୍ର ଦେଉଛୁ । ମୋ 
ପୁଅ ଝୋଲା ମାରି ଗଲାଣି, ତୋରାଣୀ ମୁନ୍ଦିଏ ଥୋଇ ଦେବାକୁ ତର ହେଲାନି । 


ଦୁଃଖୀ ବୁଝୁଛି ଯେ ବାସନ ଧୁଆ ହୋଇନାହିଁ । ନଣନ୍ଦ ଦିଅର ଥରକୁ ଥର 
ଆସି ଖାଇଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ବାସନ ଥରେ ଧୋଇ ଥୁଲେ, ପୁଣି ଖାଇବା ବେଳକୁ 
ଧୁଆ ନହୋଇ ପଡ଼ି ରହୁଛି ¬ ସବୁତ ସେଇ କରିବ । ପୁଣି ବାଡ଼ି ଡେଇଁ ଗହୀରକୁ 
ଗଲେ ତ ସୋରିଷ ଶାଗ ଓ ଫୁଲ ଆଣିବ । 

ଗହୀରରେ ପୁଣି ମେଳଣ ଭଳି ଲୋକ, ଯିବ କିପରି - ନଣନ୍ଦ ଆଣିଲେ 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ - ନୀ ସେ ଆଣିବ ନାହିଁ । ଯାହା ଆଣିବ ବୋହୂ । ବୋହୂ ଆଉ କେଉଁଥ୍‌ 
ପାଇଁ ? ପୁଣି ଶାଶୁ ଏତେ ସମୟ ଧରି ବୋହୂ ସାଙ୍ଗରେ ଗପିଲେ, କେରାଏ ଶାଗ 
ଆଣି ଚୁଲି ଲଗେଇ ଦେଇଥୁଲେ କ'ଣ ପାପ ହୋଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ? ପୁଅ ପରା 
ଖାଇ ନାହାଁନ୍ତି । ପୁଅ ପାଇଁ ତ କରନ୍ତେ, ଆଉ କାହା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଏମିତି କେତେ 
କଣ ଭାବିଗଲା ଦୁଃଖୀ । 


ଆଉ କିଛି ନ ପାଇ ଘରେ ଥୁବା ଗୁଣ୍ଡ ଆଳୁ ଦି'ଟା ଭାଜି ଦେଲା ରତନା 
ପାଇଁ । ରତନା ଜାଣିଶୁଣି କହିଲା ¬ ବୋଉ ଆଳୁରେ ଦି'ଟା ପିଆଜ ଷଣ୍ଚା ପକାଇ 
ଭାଜିଲୁ ନାହିଁ । ସେଦିନ ତୁ ଭାଜିଥୂଲୁ । ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । 


ରତନା ପାଟିରୁ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ, ରତନା ବୋଉ ହଠାତ୍ଵ ସକେଇ 
ଉଠିଲା, ଆହା ମୋ ପୁଅକୁ ମନ ଜାଣି ଖାଇବାକୁ ଦଉନାହିଁ ଲୋ ଏ କାଳ ସର୍ପିଣୀ । 
ଏ ନିଖତରା ଘର ଝିଅଟାକୁ ଆଣିଲି ଯେ ପୁଅଟାକୁ ମୋର ଦି'ଟା ଦି'ଟା ଭଜା ଭାଜି 
ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦିଏ ତ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବୋପାଟା ତ 
କାଳିଆ ଭୁଆ, ଆସିଥ୍ଲା ଯେ ରସଗୋଲା ଦି'ଟା ଆଣି ପାରିଲା ନାହିଁ, ମୁଆଁ ଓ ନଡୁ 
ଦି'ଟା ଆଣିଥୁଲା ଯେ ତାକୁ ବିରାଡ଼ି ଛୁଇଁବ ନାହିଁ । ପତର ଗୋଟେଇ ଘର ଝିଅ 
ଚାତର ଦେଖ । ହଇଲୋ ମୋ ପୁଅ ଦି'ଟା ଭଲରେ ଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତୁ 
ନିଅଁଶୀ ଘରର ଝିଅ ଥଲେ କେତେ ନଥୁୂଲେ କେତେ । 


ଦୁଃଖୀ ହାଶ୍ରିଶାଳ କାଞ୍ଜିପାଣି ହାଣ୍ଡି ପାଖରେ ବସି କାନ୍ଦୁଆାଏ ! ରତନାକୁ 
ତା ବୋଉର କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଡାମଣ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଥରେ 
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ଥରେ ଭାବୁଥାଏ ଅରେ ହାଙ୍କି ଦେବ । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଥମ୍‌ ପଡ଼ି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ଓ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 


ରତନା ବୋଉ ରତନାର ମୁହଁ ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ଉପର ମନରେ କହିଲା, ଥାଉ ପୁଅ ରାଗିଲେ କ'ଣ ହେବ ¬ କହନ୍ତି ନାହିଁ ତୁ ଯେତେ 
ମାଠିବୁ ମାଠ, ସେତ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ । ସେ' ତ ମାଗିଖାଇ ଘରର ଝିଅ, 
ତାଂ ମାଆ ତ ତାକୁ ଶିଖାଇ ନାହିଁ - ଗାଳି ଦେଲେ କ'ଣ ହେବ, ମାଇଲେ କ'ଣ 
ହେବ, କୋଉଥ୍‌ରେ ତା'ର କିଛି ଜ୍ଞାନ ହବ ନାହିଁ । ନିର୍ଲଜୀ ପୋଡ଼ା ମୁହିଁଟା । 


ରତନା ଖାଇସାରି ଚାଲିଗଲା ଖଳା ବାଡ଼ିକି, ଧାନ ହଳା ଗଦେଇ କରି 
ରଖୁଥାଏ । ଜଣେ ଲୋକ ହଳା ଆଣିବ, ଗଦା ମାରିବ, କଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ କ'ଣ 
କରିବ ? ଦୁଃଖୀ ଆସି ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଭାବୁଥାଏ ! ଭାବୁଥାଏ ସିନା 
ମୁହଁ ଖୋଲି ଡାକି ପାରୁ ନଥାଏ | 


ରତନାର ଏହି କୁଞ୍ଚତ ଭାବନାକୁ ହାଲ୍‌କା କରି ଦେଲା ତା'ର ସାନ ଭାଇ 
ମଦନା । ବୟସ ୮/୯ ବର୍ଷ, ଖୁବ ଖୁର୍ସାଣିଆ । 


କୌଣସି କଥା ନ କହି ଗୋଟି ଗୋଟି ହଳା ଆଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ରତନା ଏହା ଦେଖୁ କହିଲା ଯାଆ ନୂଆ ବୋହୂକୁ କହିବୁ ହଳା ଆଣିବାକୁ । ମଦନା 
ଦଉଡ଼ିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ । ଦୁଃଖୀକୁ ଡାକି ଆଣିଲା । ଦୁଃଖୀର ଏଡ଼େ ମୁହଁ । 
ଦୁଃଖୀ ଆସିଲା କ୍ଷଣି ରତନା ହସିଲା । ଦୁଃଖୀର ଆଖରେ ହଠାତ ଲୁହ ଦେଖାଗଲା । 
କି ଲୁହ ସେ, ନ ହସି କରି ଲୁହ ବୁହାଇଲା କାହିଁକି ? 

ରତନାକୁ ପଚାରିବ ¬ କାହିଁକି ପଚାରିବ ? ସେ କଂଣ ବୁଝି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କେତେ ଶାସ୍ତ୍ର ସେ ବୋଲି ଦିଅନ୍ତି । ଗାଁର ଏ ସାହିରେ ଗୀତ ବୋଲୁଥ୍‌ଲେ ସେ 
ସାହିକି ଶୁଭୁଥବ । ବିଦଗ୍ଧ ଚିନ୍ତାମଣି, ଲାବଣ୍ୟବତୀ ବୁଝାଉଥୁଲେ ପାଲାବାଲା ମୁଣ୍ଡ 
ତଳକୁ ପୋତିଦେବ । ତାଙ୍କର କ'ଣ ଏତକ ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବୋଉ ସେ, କିଏ 
ନାହିଁ କଲା ¬ ସେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ରାଛ୍ତି, କିଏ ମନା କରୁଛି । ପୁଅକୁ ବସେଇ 
ଯେଉଁ ଅବର୍ଚିଆ ଗାଳି ତାଙ୍କ ବୋଉ ଦେଇ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ¬ କିଏ ସହିବ - କାହିଁକି 


ଗାଳିଦେବେ ¬ ମୁଁ କ'ଣ ଦୋଷ କଲି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଖେ ଖଳା ବାଡ଼ିରେ ଟିକେ 
ବସି ଯାଇଥୁଲି । 


୧୬ ଜ୍ଞ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
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ଗୋଟାଏ ନୁହଁ, ଦୁଇଟା ନୁହଁ ସାତ ଗୋଛା ହଳା ଆଣି ସେ ଯେପରି ହାଲିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ, କିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବ । ସେ ତ ମାଆ, ଜନ୍ମ କରିଛନ୍ତି ପରା - 
ଟିକେ ବସି ଆଉଁସି ଦେବେ, ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଚିପି ଦେବେ କ'ଣ, ମୋ ଉପରେ ବିକଟିଆ 
ଗାଳି । କାହିଁକି ସେ ଦେଖୁ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ? ସେ ତାଙ୍କର ପୁଅଟି । ଏହିପରି 
କେତେ କଥା ଭାବିଗଲା ଦୁଃଖୀ - ଆଖ ଜକଉ ଥାଏ | 


ଟିକେ ଥମିଯାଇ ଦୁଃଖୀ ରତନା ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, ହଁ କାହିଁକି ଡାକୁଥୂଲ ? 
ରତନା ମୁହଁରେ ହସ, ବିରକ୍ତି ଉଭୟ । ଦୁଃଖୀ ଫଟେଇ ହୋଇ କହିଲା କହୁନ କାହିଁକି 
ଡାକୁଥୂଲ । ବାରମ୍ବାର ଏପରି ପଚାରିବାରେ ଦୁଃଖୀର ଆନନ୍ଦ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ 
ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ରତନାକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ - ଦୁଃଖୀ କ'ଣ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ¬ ତା'ର 
କ'ଣ ଆଖୁ ନାହିଁ । 

ଝାଳ ନାଳ ହୋଇ ଧାନଗଦା ଦେଉଛି ¬ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର କଥା ¬ 
ଏ କଥା କ'ଣ ଦୁଃଖୀ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ଦୁଃଖୀ ରତନା ପାଖରେ ଲାଗି କରି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ - ଦୁଇ ତିନିଥର ପଚାରିବା ପରେ ଦୁଃଖୀ ଫୈ କରି ହସି ଦେଇ କହିଲା 
କଂ ଣ କହୁନ, କାହିଁକି ଡାକୁଥୂଲ ? 

ଏ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ମିନିଟ୍‌ର କଥୋପକଥନ, ରତନା ବୋଉ ଆଖୁରୁ ଲୁଚି 
ରହିଲା ନାହିଁ । ଦୁଃଖୀ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ତା” ପଛେ ପଳେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ 
ଆସୁଥୂଲା । ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ଏ କଥୋପକଥନର ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁଛି, କଥା ବି ଶୁଣିଛି । 
ରାଗରେ, ଲର୍ଷାରେ ରତନା ବୋଉର ଦେହ ଜଳି ଗଲାଣି । ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ତଳକୁ ଖସି 
ଆସି ରତନା ବୋଉ କେତେବେଳେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲାଣି, ସେ 
ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । ଦୁହେଁ ରାଗ, ଦୁଃଖ ଓ ହସ-ଖୁସିରେ ରୋମାଞ୍ଚରେ ମଜଗୁଲ୍ଲ । 
ଦୁଇ ପାପୁଲିକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛନ୍ଦି କରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଦୁଃଖୀ । 

ଦୁଃଖୀ ଗୋରା ନୁହେଁ, କଳା ବି ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଶି ରଙ୍ଗ, ଇଷଡ଼ ତରାଟ୍‌ ଘୁଲିଆ- 
ବଳିଲା ଭଳି ଦେହ, ମଡ଼େଲ୍୍‌ ହେବା ଭଳି । କାଳିଦାସଙ୍କ ମେଘଦୂତର ତନ୍ସୀ ଶ୍ୟାମା 
ଶିଖରୀ ଦଶନା ପକ୍ସ ବିମ୍ବାଧରୋଷ୍ଠି ନୁହେଁ କି କବି ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଭଳି - 


“କୁଚ କୋରକ ହୀରକ ରଦନା, ସୁଧାକର ସରସି ବଦନା”” ମଧ୍ଯ ସେ 
ନୁହେଁ । 


ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ ଜ୍ଞା ୧୭ 
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ଓଠ ତଳେ ସମାନ କରି ରନ୍ଦା ମରା ହୋଇଥୁବା ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ । ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧି 
ଗୁଡ଼ିକ ବଙ୍କା ଲାଲ୍‌ ହୋଇ ଆକର୍ଷଣକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରି ଦେଉଛି । ଢଳ ଢଳ ଆଖ୍‌ କିନ୍ତୁ 
ଚପଳା ନୁହେଁ, ଧୀର ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବିଚାରବତ୍ତାର ପରିଚୟ ଦିଏ । ତା ରୂପର ମାଦକତା 
ଅଛି । ମାଦକତା ଓ ଲାସ୍ୟ ନଥୁଲେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ବିଖ୍ୟାତ ଇଂରାଜୀ 
କବି ଇମରସନୃଙ୍କ ଭାଷାରେ Beauty without grace is hook without 
bait. 


ହଠାତ୍ଵ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ରତନା ବୋଉ । ଦୁଃଖୀକୁ ପାଟିକରି କହିଲା, 
ହଇଲୋ ତେଣେ ପରା ପାଣି ଫ୍ରଟି ରହିଲାଣି ଘଡ଼ିଏ ହେଲା - ଚାଉଳ ପଡ଼ିବ ନା 
ନାହିଁ ? ଦି'ପହରରେ ତୋରାଣୀ ମୁନ୍ଦିଏ ମୋ ପୁଅ 'ପିଇଥୂଲା, ଭଜା ଖଣ୍ଡେ ତ 


~~ Ue 


ଭାଜିଦେଲୁ ନାହିଁ ନିଅସି ଘରର ଝିଅ । ରୋଷେଇ ହେଲେ ପୁଅ ଖାଇବଟି । 
ହଠାତ୍ଵ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ପରି ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ ଚମକି ଉଠିଲେ । 


ରତନା ଗଦା ମାରିବାରେ ଲାଗିଲା, ଦୁଃଖୀ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ତା'ର 
ହୃଦୟରେ ଦୁଃଖ ପ୍ଲାବନର ଉତ୍ତାଳ ସୁଅ, ମନରେ କୋହ, ଆଖରେ ଲୁହ ! ଗୁଡ଼ାଏ 
ଗାଳି ଦେବ ¬ ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦିବ । ତେବେ ଯାଇ ମନ ହାଲୁକା ହେବ, କଳାହାଣ୍ରିଆ 


ମେଘରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବରଷି ଗଲେ ମେଘ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଏ । କଳା ମେଘ ଧଳା 
ପଡ଼ିଯାଏ । 


ରୋଷେଇ ବାସ ସାରି ଦୁଃଖୀ ଖାଇବାକୁ ବସିଲା ସତ, ଖାଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡାଏ ଦି' ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଛି କି ନାହିଁ ରଖଵଦେଲା, ଖାଇପାରିଲା ନାହିଁ, ମୁହଁ ହାତ 


ଧୋଇ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ଶାଶୁ ରତନା ବୋଉକୁ ଦେଲା, ନିଜେ ଖାଇଲା, ରତନା ପାଇଁ 
ନେଲା ! 


କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ରତନା ଶୋଇବାକୁ ଆସିନାହିଁ, କ'ଣ 
ହେଲା, ମନ ପାପ ଛୁଇଁଲା । ସ୍ଲେହର ଗଭୀରତା ଯେତିକି, ମନକୁ ପାପ ଛୁଏଁ 
ସେତିକି ବେଶି । 

ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛନ୍ତି କି ୨? ମୋ ଉପରେ ରାଗି କରି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଜି ? ନା ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୋ ବିଷୟରେ ଗପସପ 
ହେଉଛନ୍ତି ¬ ଏହିପରି ବହୁତ କଥା ଭାବିଗଲା ଦୁଃଖୀ । 


୧୮ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
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ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶଙ୍କାରେ ଦୋଳାୟମାନ ହେଉଥଲା ଦୁଃଖୀ । ଶାଶୁଙ୍କର 
ଅଯଥା ରୁକ୍ଷ ବ୍ଯବହାର ଓ ଶାଳୀନତା ବିହୀନ ଭାଷା ତା'ର ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରୁଥାଏ - ମନ କରତି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ- କଂଣ କରିବ, କ”ଣ କହିବ ସେ 
ରତନାକୁ । 


ବହୁତ ରାତି ହେଲାଣି - ମଶିଣା ଉପରେ କନ୍ଧା ¬ ତା' ଉପରେ ପଡ଼ି 
ଦୁଃଖୀ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଉଛି । 

କବାଟ ମେଲା କରି ଦେଇ ରତନା ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । କବାଟ ଦେଇ 
ଦେଇ କହିଲା - ଏ କଂ ଣ ଅନ୍ଧାର କାହିଁକି ? ଲଣ୍ଠନ କାହିଁ ? 

ଦୁଃଖୀ ଚମକିଲା ପରି ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା - ପାଟି କର ନାହିଁ, ବୋଉ ଅଛନ୍ତି 
ପରା | 

ରତନା କହି ଉଠିଲା - ହେଲା କ'ଣ, ମୁଁ କଥା କହିବି ନାହିଁ ? 

ପାଟି କର ନାହିଁ କହୁଛି - ସକାଳେ ମୋତେ ହିଁ ଉଲଗୁଣା ଦେବେ । 
କେତେ ସହିବି ? 

କ'ଣ ଉଲଗୁଣା ଦେବ ଦେଉ, ସହିବାର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । 


ରତନା ଠାରୁ ପାଟି ଶୁଣି ଟିକିଏ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲା ଦୁଃଖୀ । କହିଲା 
କାହିଁକି- କ'ଣ ହୋଇଛି ଯେ ଏପରି ବିରକ୍ତ ହେଉଛ । 


କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ମୋତେ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ବୋଉ ସବୁବେଳେ କଟର 
କଟର ହେଉଛି - ଅତି ଖରାପ ଲାଗୁଛି । 


ଅତି ଧୀରେ ଦୁଃଖୀ କହିଲା କାହିଁ ମୁଁ ତ କିଛି ଦୋଷ କରିନାହିଁ ¬ ଗୋଟେଇ 
ପୋଟେଇ ଘରର ସବୁ କାମ ତ କରୁଛି । କାହିକି ତେବେ ମୋ ଉପରେ ସବୁବେଳେ 
ରାଗ ଗାଳି ପୁଣି ଅବର୍ଚିଆ ଗାଳି । ମୋ ବାପ ମାଆଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଗାଳି 
ଦେଲେ ମୋତେ କଷ୍ଟ ହବ ନାହିଁ, କହୁ କହୁ ଦୁଃଖୀ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 

ରତନା ସହି ନପାରି ଦୁଃଖୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ବୋଧ ଦେଇ କହିଲା, ଦୁଃଖୀ କାନ୍ଦନା । କ'ଣ କରିବା ? ଦେଖାଯାଉ 
କେତେଦୂର ଯାଉଛି - ସୁନାଟି ପରା ଆଉ କାନ୍ଦନା । ଏତକ କହିବା ପରେ ଦୁଃଖୀ 
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ଆହୁରି ବେଶି କାନ୍ଦିଲା । ଏଇଟା ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି । ଓଠାଏmith କହୁଛନ୍ତି - Pre- 
mature consolation is the remembrance of sorrow. 


ଯଦି ଗୋଟାଏ ପିଲା ପଡ଼ିଯାଇ କାନ୍ଦିଲା, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଟିକିଏ ଅମିଗଲା 
ପରେ ଯଦି କେହି କହେ ଆରେ ବାପା ପଡ଼ିଗଲୁ କିରେ, ନାଇଁ କିଛି ହୋଇନାହି, 
କାନ୍ଦନା । ସେ ପୁଣି ହଠାତ କାନ୍ଦି ଉଠିବ । ଦୁଃଖର ଜୁଆର ଉଜାଣି ବହିବ । 

ରତନା ଆଖୁ ମଧ୍ଯ ଜକେଇ ଗଲା | ସେ ଦୁଃଖୀ ଗାଲ ଉପରେ ଗାଲ ରଖ 
କହିଲା କେତେ ଦୂର ଯାଉଛି ଯାଉ । 

ଦୁଃଖୀ ବାଧା ଦେଇ ର୍କହିଲା ¬ କ'ଣ ଯିବ ମ ? ମୋ ଦୁଃଖ କ'ଣ ତୁମେ ବୁଝୁଛ । 
ଦିନରେ ଟିକିଏ ପିଆ ହୋଇଗଲେ ଯେଉଁ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ଟାଉଁ ଟାଉଁ ଅବର୍ତିଆ ଗାଳି କେତେ 
ସହିବି । କାହଁକିରେ ସେ ଏମିତି ହଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କର ନେଇଗଲି ନା କ'ଣ ? 

ତୁ କୋଉଠୁ ବୁଝିବୁ ଦୁଃଖୀ ! ବୋଉର ତୁ ସବୁ ନେଇ ଯାଇଛୁ, ସେଥୁପାଇଁ 
ତୋ ଉପରେ ରାଗ, ତା'ର ଯାହା ନିଜସ୍ବ ଓ ସର୍ବସ୍ବ ତାକୁ ତୁ ନେଲା ପରେ ସେ ତୋ” 
ଉପରେ ରାଗିବ ନାହିଁ ? 


ଶୁଣୁ ଦୁଃଖୀ ! ବୋଉର ପୁଅ ମୁଁ । ମୋତେ ଆଉ କେହି ଭଲ ପାଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ ମୋତେ ଭଲ ପାଇବାଟା ବୋଉର ଏକଚାଟିଆ - ଏଇଟା ଦୁନିଆଁର ରୀତି, 


ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ । ତେଣୁ ସେ ସହିପାରୁ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଅତି କୁସିତ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ 
କରୁଛି । ସେ ଯେଉଁ ଭାଷା ଶିଖୁଛି ସେହି ଭାଷା କହୁଛି । 


କହିଦେବି ଗୋଟାଏ କଥା ରାଗିବ ନାହିଁ ତ ? 

ବାଧା ଦେଇ ରତନା କହିଲା - କ'ଣ ? 

କ'ଣ ନୁହେଁ ଯେ ! ସଉତୃଣୀ ସିନା ସଉତୁଣୀକୁ ଭର୍ଷା କରେ । ସେ କାହିଁକି 
ଭଷା କରୁଛନ୍ତି ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ବୋହୂଟି । 

ତୋତେ ଆଉ ବୁଖଝାଇବି କେମିତି ? 

ଟିକେ ଟିକେ ବୁଝୁଛି ଯେ ଥରେ ଗୋଟାଏ ବଙ୍ଗଳା ବହିରୁ ଗୋଟାଏ ଗପ 
କହୁଥୂଲ ! ଟିକେ ଟିକେ ମନେ ଅଛି । ଅକ୍ର ଚୁପ୍‌ ରହି ଦୁଃଖୀ କହିଲା - ସେ' ତ 
ହେଲା, ତେବେ କ'ଣ କରିବା ? କଥା କଥାକେ ବୋଉ ଏପରି ଗାଳି ଗୁଲଜ ଦେଉଥୁବେ 
ନା ? କେତେ ସହିବି ? 
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ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ପାସ ପକାଇ ରତନା କହିଲା - ଉପାୟ କଂଣ କହ । ମୁଁ କଣ ବୋଉ 
ସଙ୍ଗେ କଳି କରିବି ବୋଲି କହୁଛୁ । ଥରେ ଥରେ ରାଗି କରି ପଦେ ହାଙ୍କି ଦେବି ବୋଲି 
ଭାବେ, ପୁଣି ଚୁପ୍‌ ରହି ଯାଇଛି । ତା' ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିବ, କାନ୍ଦିବ । 


ରତନା ଚୁପ୍‌ ରହି କହିଲା - ଥାଉ ସେ କଥା ! ଶୀତ କରୁଛି ମ ? ମାଠଟା 
ତୁ କ'ଣ ଏକା ଘୋଡ଼ି ହେବୁ କହି ମାଠଟାକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣି ଦୁଃଖୀ ଛାତି ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖୁ ଉହୁଁ ଉହୁଁ ହୋଇ ଥମ ହୋଇଗଲା । 

ଦୁଃଖୀ କ”ଣ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଉଥାଏ । 
ହଠାତ ପୁଣି କହିଲା ¬ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଉଛ କାହିକି ? କହୁନ । 


ରତନା କହିଲା ¬ ଦୁଃଖୀ ମନର ଭାବ ପ୍ରବଣତା ଅତି ମାତ୍ରାରେ ନିଜର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଇଚ୍ଛା କାମନା ଓ ସ୍ଵାର୍ଥନିଷ୍ଠ ଉନ୍ନାଦନାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । 

ଦୁଃଖୀ କହିଲା ¬ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ତମେ ସିନା 
ପଢ଼ିଛ ଜାଣିଛ । 

ଶୁଣ ଦୁଃଖୀ, କେବଳ ପଢ଼ିଲେ ମଣିଷ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଡୁ କ'ଣ ପାଠ ପଢ଼ି 
ମୋତେ ଭଲ ପାଇ ଶିଖୁଛୁ । 


ନ ପଢ଼ିଲେ ନ ଜାଣିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତୁମକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । 
ଗୋପୀ ଭାଷା, ମଥୁରା ମଙ୍ଗଳ ମୁଁ ପରା ମୁଖସ୍ଥ କରିଛି । ଗୋପୀମାନେ କିପରି 
କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନ ଦେଖୁ ପାଗଳ, କିନ୍ତୁ ତମେ ଯଦି ଜାଣନ୍ତ ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଭଲ ପାଏ, ମୁଁ 
କ”ଣ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତ ପଦେ କଥାକୁ ଭାର୍ଜନ ନୁହେଁ ଆଉ ଭଲ 
ପାଇବା ତ ଗହନ କଥା କହି ଦୁଃଖୀ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । 

ତୃଟା ପାଗଳି କହି ରତନା ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ଦୁଃଖୀ କହିଲା କ'ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ କି ? ମୋ କଥା କାହିଁକି ଶୁଣିବ ? 
ଲେଙ୍କା ଘର ବୋହୂ କେତେ ଗପ ବହି ପଢ଼ୁଛି । ମୋ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ବହି ଆଣନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଯାହା ପଢ଼ିଥିଲି ବାହା ହେବା ଆଗରୁ, ସୁଦାମ ଭାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ଭଲ ବହି 
ନୁହେଁ । ସେ ସବୁ ବହିରେ ମନର କଥା ନଥୁଲା । ତମେ ଗୋଟାଏ ଗପ କହୁଥୂଲ 
ବଙ୍ଗଳା ବହିରୁ କେମିତି ଜଣେ ଗରିବ ଚାଷୀ ତା ଝିଅକୁ ବାହା ଦେଲା ଯେ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ 
ତାକୁ କେତେ ହିନସ୍ତା କଲେ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲା । ତା' ବର ତାକୁ ଆଦର କରେ । 
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କେତେ ବୋକ ଦିଏ, ଦୁହେଁ ଯାକ କାନ୍ଦନ୍ତି । ଜମିଦାର ତାକୁ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବ ବୋଲି 
କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ¬ ତା' ବରକୁ କେତେ ଲୋଭ ଦେଖେଇଛି, କେତେ ଧମକେଇଛି, 
କିନ୍ତୁ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଝିଅ ଯେପରି ବଜ୍ର କିଳାପରି ଅଟଳ 
ରହିଲା, ତା' ବର ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । ସେ କ”'ଣ ହରିଆଭାଇ ପରି କାଦୁଅ କିଳା, 
ଯେଉଁଆଡ଼େ କି ହଲାଇବ ସେଇ ଆଡ଼ିକି ଦୋହଲିବ । ଯାହା କୁହ ଗେଲି ନୂଆ ବୋହୂ 
ହରିଆ ଭାଇପରି ଲୁଡୁବୁଡ଼ିଆ ନୁହେଁ । ସେଦିନ କାହୁ_ ମହାନ୍ତି ପୁଅକୁ କହିଦେଲା ନା, 
ଛାଡ଼ିଲା । କିରେ ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣିଛୁ ବୋଲି କଣ ମୁଣ୍ଡ ବିକିଛୁ କିରେ । ଟଙ୍କା 
ଆଣିଛୁ ଟଙ୍କା ନେବୁ । ସୁଧ ନେବୁ ଆଉ କ'ଣ ? ଏ ଘରେ ସେ ହେରେସାମୀ ଚଳିବ 
ନାହିଁ । ଗରିବ ହେଲେ ବି ଇଜତ ଅଛି । 


ତା ବରକୁ ଦହିଦେଇ ମଂଜା ରାଇ କଲେ ଭଲ ଲାଗେ । ଥରେ ସେ ସେମିତି 
ରାଇ କରିଥୁଲା । ଭ୍ରମର ଭାଇ ଘରେ ଯେତେ ଡାକିଲେ ଖାଇବାକୁ, ବହୁ ପ୍ରକାରର 
ତରକାରୀ କରିଥୁଲେ, ତା” ବର ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଘରେ ଆସି ଖାଇଲା, ତାକୁ କହିଲେ 
ତୃ ରାଇ କରିଥ୍‌ଲୁ ମୁଁ ସେଠି କେମିତି ଖାଇଥାନ୍ତି ? 


ଦୁଃଖୀ ଏତିକି କହି ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିଲା, ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ସେଦିନ ରତନା ତା ବୋଉକୁ ଯାହା କହିଥୁଲା । 


ଦୁଃଖୀର ସକେଇ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ରତନା । ଛି, ଏତେବେଳ 
ଯାଏଁ କାନ୍ଦୁଛୁ । ଏ ପିଲାଳିଆ କଥା ସତେ । 


ଦୁଃଖୀ ଅଭିମାନ କରି ରତନାର ଛାତି ଉପରେ ଶୋଇ କହିଲା ମୋ ମନ 
ମନ୍ଦିରର ବ୍ୟଥାର ଗାଦି ଉପରେ ତମକୁ ବସାଇଛି । 


ହଠାତ଼ ରତନା କହିଲା ବାଃ ତୁ କ'ଣ କବି ହୋଇଗଲୁଣି ଦୃଃଖୀ, ଏ ତ 
ବଡ଼ିଆ ଭାଷା । 


ମୁଁ କବି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଅଶୋକବନର ବିରହିଣୀ ସୀତା | 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ପରା ତୋ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି । 
ପାଖରେ ସିନା ଅଛ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ତମେ ଦୂରରେ ଅଛ । 


ଶୁଣ ମୁ ତ ଦୂରରେ ନାହିଁ, କିନୁ ଯଦିବା କେବେ ଦୂରରେ ଥାଏ, ତେବେ 
ମନେ ରଖୁଥୂବ “କେତେ ଦୂରେ ଚନ୍ଦ୍ର କେତେ ଦୂରେ କୁମୁଦିନୀ, ପ୍ରୀତି ଅଭେଦ୍ଯ 
ତାଙ୍କର, ଯେତେ ଦୂରେ ଥୁଲେ ଯେ ଯାହାର ସେ ତାହାର ।” 
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କଂ ଣ ଟିକେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଶେଯରୁ ଉଠି ଦୁଆର ଖୋଲି ରତନା ଦେଖେ ତ ତା 
ବୋଉ ଦୃୁଲ୍ଦୁଲ୍‌ କରି ସେଠୁ ଚାଲିଯାଉଛି । 


ହଠାତ୍ଵ ଫେରି ଆସି ରତନା କହିଲା - ଓହୋ ଏ ଗୁଡ଼ାକ କି କଥା ଛି ଛି ? 

କ”ଣ ହେଲା କହୁନ ? ଦୁଃଖୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା i 

ରତନା ରାଗି କରି କହିଲା ¬ ମୋତେ ଏ ସବୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 

ଦୁଃଖୀ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ¬ କ'ଣ ହେଲା କହୁନ ? 

ରତନା ପୁଣି କହିଲା - କହିବି କ'ଣ ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ କଥା । 

ଏ ଘରେ ରହିହେବ ନାହିଁ । ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ରତନା । 

ଦୁଃଖୀ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇଲା, ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ବହୁବିଧ ଅନାଗତ 
ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଭାବୁ ଭାବୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ଦୁଃଖୀ । ବଡ଼ି 
ସକାଳୁ ଉଠି ଦରାଣ୍ଡିଲା ଦୁଃଖୀ, ରତନା ନାହିଁ 

ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲା ¬ ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । 

ମୋ ବୋଉଲୋ କହି ପାଟି କରି ଉଠିଲା ଦୁଃଖୀ । ଅନାଗତ ଚଡ଼କ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଲା । 

ଘରେ ତୁମୁଳ କାଣ୍ଡ - ରତନା ବୋଉର ପାଟି, ମୋ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ଦୁଃଖୀର ଖୁଆପିଆ ନାହିଁ - ରତନା କାଳେ ଆଖପାଖ କେଉଠିକି ଯାଇଥ୍‌ବ ? 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁଲା ନାହିଁ, କି ଯନ୍ତ୍ରଣା, କେତେ ଭାବନା, କେତେ ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ତା, 
କ'ଣ କରିବ ଦୁଃଖୀ କିଛି ତ କହିକରି ଗଲେ ନାହିଁ । ଶେଷ କଥାଟି ତା କାନରେ ଘଣ୍ଟା 


em es ~~ 


ତିନି ଦିନ, ପାଞ୍ଚ ଦିନ, ସାତ ଦିନ କାହିଁ କିଛି ତ ଖବର ନାହିଁ ¬ କ'ଣ କରିବି 
କଣ କରିବି ବୋଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କତରା ଧରି ଶୋଇଥାଏ ଦୁଃଖୀ । 

ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ¬ 

କଂଣ ଗୋବରା ବାପା ! କୁଆଡ଼େ ? ଅତି ଉତସ୍ତୁକ ନୟନରେ ରତନା ବୋଉ 
ପଚାରିଲା । 
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କୁଆଡ଼େ ଆଉ, ତମରି ଆଡ଼େ । 
କଂ ଣ କହୁନ ଭଲ କି ମନ୍ଦ । ଆରେ କହୁନ ? 
ଗୋବରା ବାପ୍ରା ବୁଧ୍ୂ ରାଉତ ବସି ପଡ଼ି କହିଲା କ'ଣ ଆଉ କହିବି । 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । 

ଆରେ କୁହମ କ'ଣ ହେଲା ! 

ଏ ପାଟି ଶୁଣି ଦୁଃଖୀ ଚାଲି ଆସିଲା ଦୂଆରକୁ । ଦୌଡ଼ି ଆସି ବୁଧ୍‌ ରାଉତ 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ଦୁଲ୍ମକିନା ପଡ଼ି କହିଲା କୁହ ମଉସା କ'ଣ ଖବର । ଏଥରେ ରତନା 
ବୋଉ ରାଗି ପଞ୍ଚମ । 

କିଲୋ ତୁ କ'ଣ ଶୁଣିବୁ, ମୁଁ ତ ଶୁଣୁଛି, ଏଇଟାର ଲାଜ ସରମ କିଛି ନାହିଁ । 
ଭାଜ୍‌ ଭାକ୍‌, ଯା ଘରକୁ ଯାଆ । ଓହୋ କେଡ଼େ ସୁଆଗି ଲୋ ! 

ଦୁଃଖୀ ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ । 

ରତନା ବୋଉ ଆହୁରି ପାଟି କରି ଉଠିଲା - ଏଇଟାର ମାନ ଇଜତ୍ଵ କିଛି 
ନାହିଁ, କେଉଁ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ଲୋ ବିଟପି । 

ବୁଧ୍‌ ରାଉତ କୌଣସି କଥା ନକହି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ରତନା 
ବୋଉ କହିଲା - କ'ଣ ଗୋବରା ବାପା କହୁନ । 

ଦୁଃଖୀକୁ ଚାହିଁ ତାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା ¬ ଆଲୋ ନି୍ଲଜୀ, 
ଉଠ ଯା ଘରକୁ ଅମଙ୍ଗଳୀଟା । ଦୁଃଖୀ ଅମଙ୍ଗଳ କଥା ଭାବି କାନ୍ଦୁଥାଏ । 

ବୁଧ୍‌ ରାଉତ କହିଲେ କାନହିଲେ କ'ଣ ହେବ, ଯାହା ହେବାର କଥା ତ 
ହେଲାଣି ¬ 

ଏଥରେ ଦୁଃଖୀ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । 

ଶୁଣ ଆଉ କାନ୍ଦ ନାହିଁ । ସବୁ ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! 

ରତନା, ମୁଁ ରାଉରକେଲା ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲୁ । ସେ ରାଉରକେଲାରେ ଚାକିରୀ 
କରିବ ବୋଲି ମୋତେ କହିଲା । ସେ ଆଗରେ ବସିଥାଏ । ମୁଁ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥାଏ ¬ 
ଦୁହେଁ ଯାକ ଓହ୍ଲେଇଲୁ ଅନୁଗୁଳ ପାଖରେ । ସେ କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇଲା, ମୁଁ ଚା ପାଣି 
କଲି । ଯେ ଯେପରି ବସିଥୁଲୁ, ସେହିପରି ବସିଲୁ । କିଛି ବାଟ ଯାଇଛୁ କି ନାହିଁ ଆମ 


୨୪୫M ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ . 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବସ୍‌ ଟ୍ରକ ସାଙ୍ଗରେ ଜୋର୍‌ରେ ଧକ୍କା ଲାଗିଲା, ତା' ପରେ କ'ଣ ହେଲା ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ସକାଳେ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନରେ ! ମୁଣ୍ଡରେ ମୋର ପଟି ଭିଡ଼ା 
ହେଇଛି । ଆଉ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ - କେତେକଙ୍କର ହାତଗୋଡ଼ 
ଭାଙଛି, ୩/୪ ଜଣ ମରିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ମତେ ୪ ଦିନ ଖଣ୍ଡେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରଖୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! ରତନା ଖବର ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ଅନୁଗୁଳ ଗଲେ 
ବୃଝିହେବ କ”ଣ ହୋଇଛି । ବାଟ ମାରଣା କାହିଁକି ହେବି, ଖବରଟା ଦେବାକୁ ଆସିଲି । 


ଦୁଃଖୀ ପୁଣି ଯାଇ ଘରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଦିଗ କାହିଁ ଦିଗବଳୟ କାହିଁ 
ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୀତି ତା'ର ଅକ୍ଷର ନାହିଁ, ରେଖା ନାହିଁ, ଖାଲି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
କଳାମେଘ, ତା'ର ରୂପାଲି ଧାର ମଧ୍ଧ ନାହିଁ । 

କ'ଣ କରିବ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଅନୁଗୁଳ ଯିବ ନା ବାପ ଘରକୁ ଯିବ, ବାପ ଘର 
ଯାଇ କ”'ଣ କରିବ, ବାପ ମାଆଙ୍କର ସ୍ବେହରେ ତ ଲାଳିତ ପାଳିତ ହୋଇଆସିଛି, 
ଏହିପରି ଭାବି ଭାବି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି, କିଏ କହିଲା ପରି ତାକୁ ଲାଗିଲା ୧୫/୨୦ ଦିନ 
ହୋଇଗଲା, ରତନା ବଞ୍ଚଛି କି ନାହିଁ । ଚାଉଁ କିନା ଦୁଃଖୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଭୋ 
କିନା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ରତନା ବୋଉ ଚାଲି ଆସି କ'ଣ ହେଲା କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ପଚାରିଲା । 
ଦୁଃଖୀ ନୀରବ । ରତନା ବୋଉ ଆଖୁରୁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 


ଘର ଚାରିପାଖ ପତଳା ପବନ ଭେଦି ଟୁପ୍‌୍ଟାପ୍‌ କଥା ଦୁଃଖୀ କାନରେ 
ବାଜୁଥାଏ, କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବ ! ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଜାମିନିର ଗୋଟାଏ ଦାଗ 
ମଧ୍ଯ ଦିଶୁନି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳିଆ କାନି ପାରି ଦେଇ ଦୁଃଖୀ ଶୋଇଛି । ଦିଅର ମଦନା, ନୂଆ 
ବୋଉ, ନୂଆ ବୋଉ ବୋଲି ଦୁଇଥର ଡାକି କରି ଗଲାଣି, ଦୁଃଖୀ ଶୋଇଛି । 

ରାଉତ ସାଇ ନଳିନୀ କବାଟ ଠେଲି ଦେଇ ପଶି ଆସିଲା ବେଳକୁ ବୋଉଲୋ 
ବୋଉଲୋ ଡାକି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଦୁଃଖୀ । 

ରତନା ବୋଉ ଦୌଡ଼ି ଆସି କଂଣ କିଲୋ କ'ଣ କିଲୋ ଦୁଃଖୀ । 


ରତନା ବୋଉ ନଳିନୀକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ - କ”ଣ କିଲୋ ନଳି । 
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ନଳିନୀ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ । ମୁଁ 
ଏ ଘରକୁ ପଶିଗଲା କ୍ଷଣି ନୂଆ ବୋଉ ହଠାତ୍ଵ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । 


କ'ଣ କଥା କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଥମ ପଡ଼ିଗଲା ପରେ 
ଦୁଃଖୀ କହିଲା, ଗୋଟାଏ ଝିଟିପିଟି ପିଠି ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ଅମଙ୍ଗଳ କଥା 
ଭାବି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । 

ନଳିନୀ କହି ଉଠିଲା ନାହିଁଲୋ କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ନାହିଁ 

ଦୁଃଖୀ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ନଳିନୀ ଦୁଃଖୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚୁପ୍‌ କରି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | 

ଦୁଃଖୀ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିଲା । 


ରତନା ବୋଉ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ¬ କିଛି ନାହିଁ - କୋହ ତ ରହୁନାହିଁ ବୋଲି 
ନଳିନୀ କହିଲା । 

ମୁଁ ନୂଆ ବୋଉକୁ ଆମ ଘରକୁ ନେଇ ଯାଉଛି ବୁଲି ଆସିବ, ମନ ଆନମାନ 
ହୋଇଯିବ କହି ଦୁଃଖୀ ହାତ ଧରି ଉଠାଇଲା । 


ଭୂଆସୁଣିଟା ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ରତନା ବୋଉ କହିଲା । 


ମୁଁ ତ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି ପୁଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବି ବୋଲି କହି ନଳିନୀ 
ଦୁଃଖୀକୁ ଧରି ଚାଲିଗଲା । 

ନଳିନୀ ଦୁଃଖୀକୁ ସବୁ କଥା କହିଲା, କିପରି ଭାବରେ ଅନୁଗୁଳ ପାଖରେ 
ଟ୍ରକ ଓ ରାଉରକେଲା ବସ୍‌ର ଧକ୍କା ହେଲା । ରତନାର ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । 
ରତନା ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ସେହି ଗାଡ଼ିରେ ନଳିନୀର ବଡ଼ ଭାଇ 
ସୁବୋଧ ରାଉରକେଲା ଯାଉଥୂଲେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ଅଳ୍ପ ଖଣ୍ତିଆ ଖାବରା ହୋଇଥଲା 
ଓ ସେ ବଞ୍ଚୁଗଲେ । ସେହି ଗାଡ଼ିରେ ଥୁବା ଜଣେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ମୃତ୍ୟୁ 
ହେଲା । ସୁବୋଧ ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା ପରେ ରତନାକୁ ରାଉରକେଲା ନେଇ ଆସିଲେ ! 
ଏତିକି କହିବା ବେଳେ ଦୁଃଖୀ ଚିହିଙ୍କି କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ନଳିନୀ ତାକୁ ବୋଧ ଦେଇ 
ଶାନ୍ତ କରାଇଲା, ରାଉରକେଲାର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିତ୍ସା ପରେ ରତନାର ଚେତା 
ଫେରିଲା ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଃଖୀ ଦୁଃଖୀ ବୋଲି ପାଟି କରି ଉଠିଲା । ଏତିକିରେ 
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ଦୁଃଖୀର ଆଖୁରୁ ଝରଝର ହୋଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଲୋତକର ସୁଅ - କ”'ଣ କରିବି ଲୋ 
କହି ପୁଣି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ବର୍ଭମାନ ରତନା ଭାଇ ଭଲ ଅଛି ବହୁ ଚିକିତ୍ସା ପରେ । ଡାକ୍ତରଖାନରେ 
ଥାଇ ସେ ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ତୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଛି । ମୁଁ ଏ ଚିଠିଟି ନେଇ କେବଳ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଛି ତୋତେ ଦେବା. ପାଇଁ । କାଲି ପୁଣି ଦାଦାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯିବି । ଚିଠିରେ 
ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ, ବାରମ୍ବାର କରି ମୋତେ ରତନା ଭାଇ କହିଛି, ଚିଠି ପଢ଼ି ଉତ୍ତର 
ଲେଖ୍‌ ମୋତେ ଦେ, ମୁଁ ନେଇ କରି ଯିବି । ସୁବୋଧ ଭାଇର ବ୍ୟବସାୟ କଥା, ଦାଦା 
ନଗଲେ ନହୁଏ, ତେଣୁ ଦାଦା ମଧ୍ଯ ମୋତେ ନେଇକରି ଯିବେ । ଚିଠିଟି - 

ଦୁଃଖୀ ମୋର । ନଳିନୀ ଠାରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିବୁ । ସୁବୋଧ ଭାଇର ଯନୃ ଓ 
ନଳିନୀର ହେପାଜତ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ବଞ୍ଚଗଲି । ଭାବିଛି ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । 
ବୋଉର ଅତି କୁସ୍ପିତ ବ୍ୟବହାର ଓ ସେଠାର ବିଷାକ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ମୁଁ ଆଉ 
ରହିପାରିବି ନାହଁ । ତୋରି କଥା ଭାବି ମୁଁ ଯାହା ବଞ୍ଚୁଛି । 

ତୃ କେତେ ସୁନ୍ଦର, କେତେ ମହାନ୍‌ । ତୋର ହୃଦୟ ଭରା ସ୍ପେହ ଓ ପ୍ରେମ 
ମୋ ଜୀବନର ପାଥେୟ । 


ଏଇ ରାଉରକେଲାରେ ମୁଁ ରହିଯିବି । ତୁ ଆଉ ମୁଁ ଏହିଠାରେ ସୁଖରେ ଦିନ 
କଟାଇବା । ମୁଁ ଭାବିଛି ଆଠ ଦିନ ପରେ ତୋତେ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିବି । ତୋତେ 
କେବଳ ଦେଖ୍‌ବି ବୋଲି ଦିନ ଗଣି ବସିଛି । 


ଦୁଃଖୀ ହଠାତ କହି ଉଠିଲା, ନଳି ମୁଁ ରାଉରକେଲା ଯିବି ନାହିଁ, ଏତକ କହି 
ଯେପରି କାନ୍ଦିଲା ସେ ସ୍ରୋତକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ନଳିନୀ ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ - ଏତେ ଘେନା ଘେନି, ଏତେ ଚିକିଟା ସେ 
ବନ୍ଧନ । ନଳିର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟିଏ ପଦ - 

“ଛୁଡ଼ିବାର ନୁହେଁ, ଅଚ୍ଛେଦ୍ୟ ବନ୍ଧନ ! 

ବିରହ, ବିକଶେ ହୋଇ ଶତ ଗୁଣ ।”' 


ଭାବିଲା ଏ କି ବିଡ଼ମ୍ବନା । ଦୁହେଁ ଦୁହଁଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ନୂଆ ବୋଉ 
ଏଣେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମରୁଛି । ତେଣେ ରତନା ଭାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମରୁଛି । ତେଣେ 
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ରତନା ଭାଇ କାନ୍ଦି କାନି ପାଗଳ ଅଥଚ ଦୁଃଖୀ ଯବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରିଦେଲା । 
ଏ କ'ଣ ରହସ୍ୟ । ଏ ଗଣ୍ଠିର ଚରିତ୍ର କ”ଣ ? କିଛି ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ ନଳିନୀ । 

ଦୁଃଖୀ ବୁଝି ପାରିଲା ନଳିନୀର ମନୋଭାବ, କାନ୍ଦୁଥାଏ | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା 
ନଳି ! ତମ ଭାଇଙ୍କର ପୌରୁଷ ଓ ମହତ୍ବକୁ ମୁଁ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁନା, ସେ 
ଆସିବେ, ସେହିପରି ବିଲ ବାଛିବେ, ଗୋଛା ମୁଣ୍ଡୀଇବେ, ସେହି ପଖାଳ ବାଡ଼ି କରିଦେବି, 
ପିଆଜ, ଆଳୁ ଭଜା; ଶାଗ ଭଜା ସେ ଖାଇବେ । ମୋର ସେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଝିଲିମିଲି 
ଦରକାର ନାହିଁ । : 


ଏଇଠି ଆମେ ଦୁହେଁ ଭଲରେ ରହିବୁ । ସେ ଯଦି ନ ଆସନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ବିଷ 
ଖାଇଦେବି ସିନା ରାଉରକେଲା ଯିବି ନାହିଁ, କହୁଥାଏ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ବୁଢ଼ି ମାଆଟାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିବ ସିନା । ମୁଁ ତ ପର ଝିଅଟାଏ - ଲେଖପାରୁ 
ନାହିଁ ଏତକ ତାଙ୍କୁ କହିଦେବୁ । ସେ ଯେପରି ଅତି ଶୀଘ୍ର ଆସିବେ, ଆଉ କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ ଦୁଃଖୀ । 
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ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରେମିକା ନୁହେଁ 


ତାକୁ ଲନ୍ମ କହନ୍ତି - ନରମ ନରମ ଘାସର କାର୍ପେଟ - ଘରେ ନୁହେଁ, 
ବାହାରେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ କୃତ୍ରିମ କତୁରା ହୋଇଛି, ତେଣୁ ଛୋଟ ଗଛ ¬ 
କଦମ୍ବ ତଳ ନୁହ ବା ସହକାର ଛାଇ ନୁହଁ - ଏହାକୁ ସଭ୍ୟତା କହନ୍ତି, ଆଧୁନିକତା 
କହନ୍ତି । ଆଧୁନିକ କବିତା ଭଳି ଏହା ଅତି ତୀକ୍ଷଣ, ଗହଳ ଏବଂ ଏତେ ଗହନ ଏବଂ 
କଣ୍ଟକିତ ଯେ ତା' ଭିତରକୁ ପଶି ହେବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଗଛ ଚମ୍ପା ହେଉ, କଦମ୍ବ ହେଉ, 
ବଉଳ ହେଉ ¬ ସେ ତ ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଅମଳର ଗଛ । ସେଗୁଡ଼ାକ ସେକେଲେ 
ହୋଇଗଲାଣି ଅଥାତ୍ଵ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ବା ଆଣ୍ଟିକ୍ଯୁଏଟେଡ (antiquated) 
ହୋଇଗଲାଣି । 


ସେ ସବୁ ଲାବଣ୍ୟବତୀଙ୍କ ଉପବନ ବିହାର ବେଳେ ଜଣାଥୁଲା । ସେ ଯାହା 
ହେଉ ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଅମଳର ଗୁଜ୍କ ବଦଳରେ ସଭ୍ୟ ଯୁଗର ଗଛ ହେଉଛି କ୍ରୋଟନ, 
କ୍ୟାକ୍ୂଟସ, ବୋଗେନ୍‌ ଭିଲ୍ଲା ଓ କୁଣ୍ଡରେ ଥୁବା ନାନା ପ୍ରକାର ଖାସୁକରା ଗଛ । ପନ୍ଦର 
ଦିନରେ ଥରେ ବା ମାସକରେ ଥରେ ସମାନ କରି ସେମାନଙ୍କର ବାଳ କଟାହୁଏ - 
ଝରଣା ! ସେଇଟା କ'ଣ ? ସେଇଟା ଗୋଟେ “ଆଳି କାଳିକା କାନ୍ତ ସ୍ମରି? ଭଳି । 
ଆଜି କାଲିକା ତଳଲିଖୂତ ଆଧୁନିକ କବିତା ଭଳି ନୁହେଁ । 

“ତବ ମୁଖେ କିଞ୍ପା ଦାଢ଼ି 

ଉପଦେଶ ଦେଲେ କେଉଁ ଦାର୍ଶନିକ ବୋଦା ।” 

ଆଜି କାଲିକା ଯୁଗର ପରିବେଶ ହେଲା, ପାଣି ପାଇପ୍‌କୁ ଏପରି କରା 
ହୋଇଥ୍‌ବ, ଯାହାକୁ କି ଇଂରାଜୀରେ ଫାଉଣ୍ଢେନ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ସେଥ୍ରୁ ପିଚୃପିଚ 
ହୋଇ ପାଣି ବାହାରୁଥ୍ବ, କେଉଁଠି ସିଂହ ମୁହଁରୁ, କେଉଁଠି ବାଘ ମୁହରୁ, ସେ ପାଣି 
କେଉଁଠି କେଉଁଠି ସରସର ହୋଇ ଝରୁଥବ ¬ ଏହା ହେଲା ସଭ୍ୟ ପରିବେଶ, କବି 
କବି ଭାବର ପରିବେଶ । 
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ଏହିପରି ପରିବେଶର ଚଦୁର୍ଦଦିଗରେ କୋଳାହଳ ଏବଂ ତାହାରି ଭିତରେ 
ନିର୍ଜନତା- ଏହା ହିଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏହାହିଁ କଞ୍ଚନ ଆଣିଦିଏ । ସମଜ୍‌ଦାର ଲୋକ ହିଁ ସେ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିପାରିବ, କମ୍ପନର ମୂୁନା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିବ । 


ଏହିପରି ପରିବେଶରେ ଆଚ୍ଛାଦିତ ହୋଇ ପାମେଲା ଓ ଦୁଲାଲ ବସିଥାନ୍ତି 
ପାମେଲା ମୁହଁରେ ବିଚାର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ ସ୍ବେହାଶ୍ଲିଷ୍ଠ ଦୁଷ୍ଟ ହସର ରେଖା, ଦୁଲାଲ୍ଲ୍‌ 
ମୁହଁରେ ସରଳ ଅଥଚ ଅଜଣା ଭବିଷ୍ୟତର ଅସ୍ଥିରତା ! 


ନୀରବଡାର କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍କୁ ଉଠାଇ ହଲାଲୁକହିଲା- ତୃୁମେ ସେଦିନ ମୁହଁ ଏଡ଼େ 
କରି ଚାଲିଗଲ କାହିଁକି ? ପାମେଲା ଉତ୍ତର ଦେଲା “ଆଜି କେଡ଼େ ମୁହଁ କରି 
ଆସିଲି ?”' ` 

ଆଗ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ଦିଅ । 


ଶୁଣ ଦୁଲାଲ୍‌ସବୁ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ଦେଇ ହୁଏନା । ତେଣୁ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର 
ଦେବାର ଅବଢଜାଶ ନାହିଁ । 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଦୁଲାଲ୍‌ କହିଲା ତମେ ସମୟ ସମୟରେ ମିଛି କହୁଛ । 
¬ ବର୍ରମାନ ତ କହୁନାହିଁ । 

¬ ତେବେ ତୁମେ ଯେ ମିଛ କୁହ ଏହା ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । 

¬ ପ୍ରମାଣ କରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହଁ ଦୁଲାଲଲ୍‌ । 

¬ ତା'ହେଲେ ତୁମ ଜାଣିଶୁଣି କଥା ଲୁଚାଉଛ । 


¬ ପାମେଲା ହସିହସି କହଲା, ଲୋକ ଯେତେବେଳେ କଥା ଲୁଚାଏ, ସେ 
ଜାଣିଶୁଣି ଲୁଚାଏ ନାହିଁ ତ ଆଉ କଂଣ ଅଜାଣତରେ । 


ଏମିତି ଫୋପାଡ଼ିବା କଥାରେ ଦୁଲାଲ୍‌ ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ପାମେଲା 
ଚଲାକ୍ସ ଝିଅ । ସେକଥା କହିଯାଏ କେଉଁ ରସରେ ଦୁଲାନ୍ଲକୁ ଲାଗୁଥାଏ ରାଗ ରୋଷରେ ! 


ଦୁଲାଲ୍‌ ମୁହଁକୁ ହାଶ୍ଡିପରି କରି କହିଲା, ପାମେଲା ମୁଁ ଯାଉଛି | ଦୁଲାଲ୍‌ ଠିକ 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ ପାମେଲା କହିଲା, ତମେ ତ ମୋ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଚାହଁନାହିଁ । 
ତେବେ ଯାଅ । ପାମେଲା ବସିରହି ମୁରୁକେଇ କରି ହସିଲା । 
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ଯଦିଓ ଦୁଲାଲ୍‌ର ଯିବାପାଇଁ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା, ତଥାପି ରାଗରେ, 
ଅପମାନରେ, ଲନ୍ନାରେ ତା ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା, ଆଖୁ ଜକେଇ ଗଲା ଓ ସେ ଚାଲିଗଲା । 


ଚାରି ଛଅ ପାହୁଣ୍ଡ ଗଲା ପରେ ଫେରିଆସିଲା । 


ପୁଣି କ'ଣ ଫେରି ଆସିଲ । ଘରକୁ ଯାଇ କ'ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚା' ଖାଇଦେଇ 
ଫେରିଲ କହି ପାମେଲା ହସିଲା ଓ କହିଲା - କୁରୁବକ କଣ୍ଟା ଲାଗିଲା କି କହି 
ପାମେଲା ପୁଣି ହସିଲା । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି ଦୁଲାଲ୍୍‌ କହିଲା, ଏଇଟା 
Humour ନୁହଁ, Sarcasm - ଥଟ୍ଟା ଠାରୁ ବ୍ୟଙ୍ଗୋଲ୍ତି ଭିନ୍ନ ଓ ଦାଢ଼ୁଆ । 


। ଓ-ଓ-ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ପରା । ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ନା ସେଥୁପାଇଁ । ମୁହଁରେ 
ଲୁଗାଦେଇ ପୁଣି ହସିଲା ପାମେଲା । 


ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଦାର୍ଶନିକ ଭିତରେ ଏଇଟା ଚଢ଼ା ଉତ୍ତରା ନୁହେଁ ବୋଲି ରାଗିକରି 
ଦୁଲାଲୁକହିଲା । 


ଆମେ ତ “ନିରସ ତରୁବର ପୁରତୋ ଭାତି” ବୋଲି ପାମେଲା କହିଲା ! 


ଏହା ଶୁଣି ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇଗଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । ରାତି ହୋଇଗଲାଣି 
ଯିବା ଚାଲ ବୋଲି ପାମେଲାକୁ ଚାହିଁ ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା ବେଳେ ଟିକେ ତେରେଚ୍ଛା ଚାହିଁ 
ପାମେଲା କହିଲା, ତମର ଗୋଟାଏ ବାଟ, ମୋର ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବାଟ, ଏକାଠି 
କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 

ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି ବୋଲି କହି ପାମେଲାକୁ ଚାହିଁଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । 

ପାମେଲା ମୁରୁକି ହସି କହିଲା ଅନୁମତି ପତ୍ରର ଏହା ଅଫିସ ନୁହେଁ ବା ମୁଁ 
ଅଫିସର ନୁହେଁ । 

ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଗଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । ଚାଲି ଆସିଲା ସିନା ଭାବୁଥାଏ ସେ 
ବାଟ ଯାକ ¬ ଏ ପ୍ରକାର ମତିଗତି ପାମେଲାର କାହିଁକି ? “ପୁଣି ତୁମର ଗୋଟାଏ 
ବାଟ ମୋର ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବାଟ ।”' ଏକଥାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ତେବେ ତା'ର 
ବାଟ ଗୋଟାଏ, ମୋର ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଟ ¬ ଅର୍ଥ ମୋ ସହିତ ସେ ଯିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମାନେ ସେ ମୋତେ ଚାହେଁ ନାହିଁ - ଏହିପରି ବହୁତ କଥା ଭାବିଗଲା 
ଦଲାଲ୍‌ । 
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ଘରେ ଆସି ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ¬ ଖାଇବା ଭଲ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ବୋଉ ପଚାରିଲେ କିରେ ଦୁଲୁ ଖାଉନାହୁଁ କାହିଁକି ? କେଉଁଠି ଖାଇକରି ଆସିଛୁ 
କି? 

ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ ବୋଉ, ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । 

ଦୂଲାଲ୍‌ୁର ବୋଉ ଟିକେ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ, କାହିକି ଦେହ କ'ଣ 
ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 


- ନାହିଁ ବୋଉ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । 


ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ନିଜ କୋଠରୀରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ଦୁଲାଲ୍ଲ । କିନ୍ତୁ ବିଛଣାରେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ ଲୋକ ଶୋଇପଡ଼େ । ଶୋଇବାର ମଙ୍ଗଳାଷ୍ଟକ ଅଛି । ତାନାନାନା 
ଅଛି । 
ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଦଲାଲ୍‌ ତ ସାମୁହିକ ମଣିଷ ନୁହେଁ । ସେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି । ବ୍ୟକ୍ତି କ'ଣ ଏକା 
ନା ଏକୁଟିଆ, ବ୍ୟକ୍ତି କ'ଣ ସବୁଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ¬ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ନୁହେଁ, ହୋଇପାରେନା, ବ୍ୟକ୍ତି 
ଗୋଟାଏ ସାମାଜିକ ସତ୍ତା, ତା ନ ହୋଇଥୁୂଲେ- 
ଥାଆନ୍ତା ଯଦି ମୋର ବିହଙ୍ଗ ପକ୍ଷ 
ଲଙ୍ଘି ଭୀଷଣଗିରି ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷ 
ଦେଖନ୍ତି ପ୍ରିୟଜନ ମୁଖ କମଳ 
ହୁଅନ୍ତା ଏ ସନ୍ତପ୍ତ ପ୍ରାଣ ଶୀତଳ | 
କେତେ ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଅବସାଦ, ଆନନ୍ଦ, ବିରହ, ମିଳନ କେତେ ଆଶା 


ଆକାଂକ୍ଷା ବିଜଡ଼ିତ ଏହି ଜୀବନ । ସାମାଜିକ ଜୀବନ ସହିତ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଭାବରେ 
ଜଡ଼ିତ ରହିଛି । ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । 


ଦୁଲାଲ୍‌ ଭାବିଗଲା, ସେ ଭାବନା ବହୁ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବିଗଲା । ସେ ଭାବନା 
ଭିତରେ କେତେ ଖାଲ ଢିପ, କେତେ ଆଗକୁ କେତେ ପଛକୁ, କେତେ ହଁ ନା ¬ 
କେତେ ଉଦ୍ୟାନ, ପୁଣି କେତେ ମରୁଭୂମି କେତେ ଅଡ଼ିଆ ଖୁଅ ପୁଣି କେତେ ଅଜଣା 


ଗଣ୍ଡି । କେତେ ଦୁକୃଦ୍ୁକୁ କେତେ ସୁକୁସୁକୁ - କେତେ ହସ ପୁଣି କେତେ କାନ୍ଦ, ପୁଣି 
କେତେ ଭ୍ରକୁଞ୍ଚନ - ଆଖରେ ନିଆଁ ଆସିଯାଉଥାଏ, ପୁଣି ଜକ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ, 
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କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ଉଠି ବସିପଡ଼ୁଥାଏ । ଏପରିକି ଥରେ ଅଧେ କଦାପି 
ନୁହଁ କଦାପି ନୁହଁ ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କରୁଥାଏ । ପାଖ ଘରୁ ବୋଉ ଆସି ପଚାରିଗଲେଣି, 
କିରେ ଦୁଲୁ ଏମିତି କ'ଣ ବିଳି ବିଳେଉଛୁ ? କାହିଁକି, କାହିଁ ନାହିଁ ତ, ଦୁଲାଲ୍‌ ଟାଣ 
ସ୍ଵରରେ କହେ, ବୋଉ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 

ପୁଣି ଶୁଏ, ଦୁଲାଲ୍‌ ପୁଣି ଭାବେ ¬ ଭାବନାଟା କ'ଣ । ଚିନ୍ତା ବା ଭାବନା 
ଚଳନ୍ତି ବସ୍ତୁ ବସ୍ତୁର ଅଲୋଡ଼ନ ଆଖ, ଓଠ, ଦାନ୍ତ, ମୁହଁ, ହସ, ଛଟକ ଏ ସବୁର ଚଳନ୍ତି 
ଚିତ୍ରପଟ । 

କେତେବେଳୁ ଶୋଇଗଲାଣି ¬ ସତେ କ'ଣ ରାତି ପାହିଲାଣି ? ଚମକି 
ଉଠିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । କ'ଣ ଶୁଣି ହଠାତ ଉଠି ବସିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । 

ଏ କଂଣ ଏତେ ସକାଳୁ ପୁଣି ଏ କାହା ସ୍ଵର ¬ 

ପାମେଲା ହଠାତ ଏଠି କାହିଁକି ? 

ବୋଉ ଆସି କହିଲେ ପାମେଲା ଆସିଥୁଲା । 


କୁଆଡ଼େ ଆସିଥୁଲା । ପଚାରିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ? 

ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ବୋଉ କହିଲେ । 

କାହିଁକି ଆସିଥୁଲା, କୁଆଡ଼େ ଆସିଥୁଲା, ତୁ ଚା” ଦେଲୁ କି ନାହିଁ ଏକା ଦମ୍କେ 
କହିଗଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । 

ଏତେ କଥା ମୁଁ ପଚାରିନାହିଁ । ତେବେ କହୁଥିଲା କାହା ଘରକୁ ଯାଉଥିଲା 4 
ନରି ଡାକିବାରୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା । 

ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଣି ଚିନ୍ତା ଘୃରିଲା, ତା'ହେଲେ ପାମେଲା ଆମ ଘରକୁ ଆସି 
ନଥୁଲା । ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଆସିଥଲା । ନରି ଡାକିବାରୁ ଆମ ଆଡ଼େ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 

ସେ କାହିଁକି ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ ? ତା'ର ଗୋଟାଏ ବାଟ । ସେ କାହିଁକି 
ଆସିବ । 

ଦୁଲାଲ୍‌ ବୋଉ ଚା' ଧରି ଆସି କହିଲେ ତୁ କ'ଣ କଲେଜ ଯିବୁ ନାହିଁକି 
ଦୁଲୁ ? 
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¬ ଯିବି ତ, ଆଜି ମୋର ଶୋଉ ଶୋଉ ଡେରି ହୋଇଗଲା । କ'ଣ ଖାଇବି 
କହିଲୁ ? 

- କାହିଁକି ଭାତ ତ ହୋଇଗଲାଣି । 

¬ ମୁଁ ଭାତ ତ ଖାଇବି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ଆସିଲେ ଖାଇବି । 


| ତେବେ ଏହିକ୍ଷଣି କ'ଣ ଖାଇବୁ କହି ଦୁଲାଲ୍‌ ବୋଉ ରାଧାମଣି ଦେବୀ ଠିଆ 
ହେଲେ । 


ରୁଟି, ମାଂସ, କଂଣ ଗୋଟାଏ ଭଜା । 

- ଆରେ ମାଂସ ତ ନାହିଁ । 

- ନହେଲେ ଅଣ୍ଡା, ରୁଟି, ଭଜା ଖାଇବି । 

¬ ମୁଁ ଯାଉଛି ତାହେଲେ କରେ । 

¬ ତୁ କରିବୁ, ମୁଁ ଖାଇକି କଲେଜ ଯିବି ? 

- ଆଉ କ'ଣ ଜିଏ ଅଛି କରି କରି ଖାଇବାକୁ ଦେବ । 

¬ କାହିଁକି କାହାକୁ ଗୋଟାଏ ରଖୁନୁ ବୋଲି ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା । 

ରାଧାମଣି ଦେବୀ ଟିକେ ଭାବି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ 
ଚାକର ପୂଜାରୀଙ୍କୁ ସିନା ରଖନ୍ତି । ମୁଁ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁନାହି ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି 

ଦୁଲାଲ୍‌ ଅଧା ବୁଝିଲା ପରି କହିଲା ତେବେ କାହାକୁ ଆଣୁଛୁ ଆଣେ । 
ଦୁଲାଲ୍‌ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ କହିଲା - ଥାଉ ମୁଁ ବାହାରେ ଖାଇଦେବି । 

ଆରେ ନାହିଁ, କରି ଦେଉଛି ହୋଇଯିବ । ତୁ ଗାଧୋଉ ଗାଧୋଉ ମୁଁ 
କରିଦେବି । 

କଲେଜ ଯିବା ବାଟରେ ଦୁଲାଲ୍‌ ରମେଶକୁ ଦେଖୁ କହିଲା କିରେ ତୋର ବି 
ଡେରି କାହିଁକି ? 


ହଁ ମୋର ବି ଡେରି ହୋଇଗଲା, ପାମେଲା ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମ ଘରକୁ । 
ଗପକଲୁ, ଖାଇଲୁ । 
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ସେ ବି ଖାଇଲା ନା କ”ଣ ? ଏତକ କହି ମୁହଁ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା ଦୁଲାଲ୍ଲର । 
ସେ ପଚାରିଲା କାହିଁକି ସେ ଆସିଥୂଲା, କି ଗପ କରୁଥିଲ । 

ଟିକିଏ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ହସି ହସି ରମେଶ କହିଲା - କ'ଣ ମନା ? 

ଗପ ? ସେ ତ ଦୁନିଆଁ ଛାଡ଼ ଗପ । 

ଦୁଲାଲୁଆହୁରି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ଆରେ ମନା ନାହିଁ ଯେ ସେ ଦୁନିଆଁ 
ଛାଡ଼ ଗପ କ'ଣ ଟିକେ କହିଲୁ । 

କଣ କହିବି ଭାଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ପ୍ରଥମେ କହ ତା” ବିଷୟରେ ତୁ କାହିଁକି 
.ଏତେ ଉଦ୍ରବିଗ୍ଧ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ତମେ ଦୁହେଁ ଏକାବେଳକେ ଗୋଟିଏ 
ଦିନରେ କଲେଜରେ ଠା କଲ କଥା କ'ଣ । 


ଶୁଖୁଲା ହସ ହସି ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା, ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଂଣ ଅଛି । 
ସରକାରୀ ଅର୍ଡ଼ର ମିଳିଲା Jଠା କରିବାକୁ... ଆମେ କଂଣ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗକୁ ଶିଖାଇ 
ଦେଇଥୁଲୁ ଆମକୁ ଏକାଦିନକେ ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ଠା କରିବାକୁ ଅର୍ଡର ଦେବାକୁ । 
ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତ । 


Vv 


ନାହଁରେ ସେ କଥା ନୁହଁ । ସେତକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କଥା ନଥାନ୍ତା - ତମ 
କଥାଭାଷା, ଚାଲିଚଳନ, ଆସିବା ଯିବା ଇତ୍ୟାଦି ତମ ଦୁହିଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଂ ଣ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ଅଛି ବୋଲି ଧାରଣା ଦେଉଛି । 


- ଧେଡ଼, ତୁ କଣ କହୁଛୁ ରମେଶ ଏପରି କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ । 

- ଆରେ ମୁଁ ତ ଭାବୁନି, ସମସ୍ତେ ଭାବୁଛନ୍ତି । 

- କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 

- ଭାବୁଛନ୍ତି ଯାହା କହିଲି । ତମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୈହିକ ଓ ମାନସିକ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇରହିଛି । 

ସେସବୁ ବାଜେ କଥା, ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦୁଲାଲକହିଲା ଥାଉ ସେ ସବୁକଥା । 

- ଆଗ କହ ପାମେଲା କି ଗପ କରୁଥିଲା ! 

- ଆରେ ଦୁଲାଲ୍‌ ସେ ତ ଜଣେ ବିଦୂଷୀ 
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:- ଓହୋ ସେ ସବୁ କଥା ରଖ, କ'ଣ ଗପ ସେ କରୁଥଲା କହ 1 

_ ସେ ଗପରେ ତୋର ଏତେ ଜିଦ୍‌ କିଆଁ ? 

- କାହିଁକି ତୁ ନ କହିବା ପାଇଁ ଏତେ ଜିଦ ଧରୁଛୁ ! 

¬ ମୁଁ ତ ଜିଦୂ ଧରୁନାହିଁ ଦୁଲାଲ୍‌ ! ତୁ ବଡ଼ ଅଧୀର ହେଉଛୁ ।! ଏ ଅଧ୍ରତା 
ପଛରେ ମାନସିକ ଉଦ୍ଵବବେଳନ ଅଛି ! 

- କ'ଣ ତାର ଚରିତ୍ର ? 

- ଏଇ କଥାରେ ତ ନିଜକୁ ଧରାଇ ଦେଉଛୁ ଦୁଲାଲ୍‌କହି ହସି ଉଠିଲା 
ରମେଶ " ତୁ ତାକୁ ପ୍ରେମ କରୁଛୁ କିରେ, ଆଖ୍‌ ପତାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଟିକିଏ ହସି 
କହିଲା ରମେଶ । 

- ଧେତ଼ କଣ କହୁଛୁ | 


- ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ହସି ରମେଶ କହିଲା । ଲର୍ଷା ତୋତେ ଗ୍ରାସ କରିଲାଣି । 
ଦୁଲାଲୁକୁ କୌଣସି କଥା କହିବାକୁ ନଦେଇ କହିଲା, ତା' ସଙ୍ଗେ ଗପ କଲେ ଭକ୍ତି 
ଆସିବ । 


¬ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ କହି ଦଲାଲ୍‌ ଟିକେ ହସିଲା 

¬ ଭକ୍ତି ଯେଉଁଠି ସେଠାରେ ପ୍ରେମର ଆସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 

- ଅତି ତାସ୍ସଲ୍ୟର ହସ ହସି ଦୁଲାଲ୍‌ କହିଲା ସ୍ବାମୀକୁ ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ପ୍ରେମ 
କରେ ନାହ, ତୋ ମତରେ । 

¬ ତୁ କଣ କହୁଛୁ ରମେଶ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପ୍ରେମ କରେ କି ନାହିଁ ? 

- ରମେଶ ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା ଆମ ସମାଜରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀକୁ ପ୍ରେମ କରିବାର 
ଅବସର ପାଏ ନାହିଁ । ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନଯାପନ କରେ । ସେ କେବଳ ଯୌନ 
କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଏ, ମଉଜ ମଜ୍‌ଲିସ୍‌ରେ ରହି ଦିନ କଟାଇବା .ପାଇଁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ! 
ଗତାନୁଗତିକତା ଓ ଗୁଳାରେ ଚାଲିବା ଅଭ୍ୟାସର ପରିଣତି । ତା'ର କାରଣ ବହୁତ ! 


ଭକ୍ତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାରଣ ! ଇହକାଳ ଓ ପରକାଳର ଚିତ୍ର ନରକ ଓ ପୂଣ୍ୟର 
ଭାବ - ସେଠାରେ ଘେନା ଘେନି ଭାବ କ୍ଷୀଣ ଓ ଦୁର୍ବଳ । 
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ପ୍ରେମ ଜନିତ ବିବାହ ବହୁଦିନ ସ୍ଥାୟୀ ଓ ନିବିଡ଼ । କିନ୍ତୁ ଭକ୍ତିଜନିତ ସମ୍ବନ୍ଧ 
କେବଳ ପାପ ପୂଣ୍ୟର ବିଚାର ଇହକାଳ ଓ ପରକାଳର ବିଚାର ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ¬ 
କୃତ୍ରିମ ସମ୍ବନ୍ଧ । ଅବଶ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ରହିଛି, କିନ ଅଭ୍ୟାସ ଓ ପରମ୍ପରାର କାରାଗାରରେ 
ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ସେ ପତିଙ୍କୁ ପୂଜା କରେ । ବୁଝି ରଖ ଦୁଲାଲ୍‌ କ୍ଷୁଧାକୁ ଭକ୍ତି ବନ୍ଦୀ 
କରିପାରେନା । ଏହାହିଁ ବାସ୍ତବତା । କହ ବିଶ୍ନାମିତ୍ରଙ୍କ ତପସ୍ଯା କୁଆଡ଼େ ଗଲା । 
ମେନକା ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ ପକଡଉ କଲେ । କିଏ ପରାକ୍ରମୀ, କ୍ଷୁଧା ନା ଭକ୍ତି ? 


¬ ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । 

¬ ଅତି ସହଜ 

- ମାନେ 

- ମତେ ନ ପଚାରି ନିଜକୁ ପଚାର ଦୁଲାଲ୍‌ । ବାସ୍ତବବାଦ ନା ତଥାକଥୂତ 
ଆଧାମ୍ଭବାଦ । ଆରେ ପୁଣି ଶୁଣୁ ପ୍ରେମ ଏମିତି ସେମିତି ନୁହେଁ । 

“ଅନଳ ନୁହଁଇ ଦେହ ଦହଇ 
ଅସ୍ତ ନୁହଁଇ ମରମ ଭେଦଇ 
ନୁହଁଇ ତ ଜଳ ବୁଡ଼ାଏ କୁଳ 
ନୁହଁଇ ମାଦକ କରେ ବିହ୍ଧଳ 
ନୁହଁଇ ବଡ଼ଶୀ ଗୋ ଗୋ ବଳେ ମନ ମୀନ ନିଏ ଆକର୍ଷି ।” 

- ଆରେ ତୁ ତ କ'ଣ ଖୁବ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହିଲୁଣି ! 

- ରମେଶ କହିଲା ମୁଁ କହୁନାହିଁ । “ବିଦଗ୍ଧ ଚିନ୍ତାମଣି”ରେ ବିଶାଖା 
କହିଛି, ରାଧା ବିଶାଖା ଉକ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟୁସ୍ତି କରେ ! ଏକଥା ମୁଁ ପାମେଲା ଠାରୁ ଜାଣିଲି । 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ କହୁଛି ସେ ଜଣେ ବିଦୂଷୀ । ସେ ମୋର ଗୁରୁ ମୁଁ ତା'ର ଶିଷ୍ୟ । 

- କ'ଣ ଏକାଦିନେ ଶିଷ୍ୟ ପାଲଟିଗଲୁ ରମେଶ, ହସି ହସି ଦୁଲାଲ୍‌ କହିଲା ! 

- ଆରେ ସେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୋର କ୍ଲାସ ନେଉଛି ନା, ହସି ହସି 
କହିଲା ରମେଶ । ଯାହା କହ ଭାଇ ଅତି ଉଚ୍ଚ ଦରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସିଏ । 

ଦୁଲାଲଲମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବାତଚକ୍ର ଘୂରିଗଲା । ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ କହିଲା 
ଆଜି ଅନେକ କ୍ଲାସ ଅଛି । ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଜି କ'ଣ ତୋର କ୍ଲାସ ନାହିଁ । 
କହୁ କହୁ ଦୁହେଁ କଲେଜ ଫାଟକ ଡେଇଁ ହତା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । 
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କଲେଜ ଭିଡରୁ ପାମେଲା ଆସୁଛି ଓ ଅନେକ ଛାତ୍ର ମଧ୍ଯ ଆସୁଛନ୍ତି, ଦୁଲାଲ୍‌ 
କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପାମେଲା କହିଲା- 

କିହୋ ଅତି ଅଲିଅଳ ଦୁଲାଲ୍‌ବାବୁ । ମୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭର୍ଭି କରିଛ 
ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଧପାଲିଛ କୁଆଡ଼େ ! ହଉ ଫେରି ଚାଲ । କ୍ଲାସ ସବୁ Suspend 
ହୋଇଗଲା । ଜଣେ Ft Year ଛାତ ଏମ ରେ ମରିଗଲା । 


ଦଲାଲ୍‌ ଆଖୁ ମେଲା କରି କହିଲା ଓ ଏଇଥୁପାଇଁ ଛୁଟି । 


ପାମେଲା ହସି ହସି କହିଲା ହଁ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଜବାହରଲାଲ ଓ ଭାରତର 
ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ମଲେ ଛୁଟି ହୁଏ । ୮୮5 Year ଛାତ୍ର ତା” ପାଇଁ କାହିକି ଛୁଟି ହେବ ! 
ତା'ର ଜୀବନଟା ଅତି ତୃଚ୍ଛ ନା । ହଉ ବକ୍‌ବକ୍‌ କରନା, ଚାଲ ଆମ ଘରକୁ ଯିବା 
ନହେଲେ ବମ୍ବେ ହୋଟେଲ୍ଲରେ Lunch (ଲଞ୍ଚ ) ଖାଇବା ! 


- କାହିଁକି ? 
- କାହିଁକି ମାନେ କ'ଣ ? 


- ତମେ ତ ଖାଇନାହଁ, ମୁଁ ବି ଖାଇନାହିଁ । ତମ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଭାବିଥୁଲି 
ତମେ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବ ବୋଲି । 


¬ ତମେ ତ ରମେଶ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲ ସେଠାରେ ଖାଇଛ । 


¬ ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି ପାମେଲା କହିଲା ଖାଇଲେ ହେଲା କ'ଣ ? ସେ ମୋତେ 
ଡାକିଥଲା, ତମେ ତ ମୋତେ ଡାକିନାହଁ । 


¬ ହଁ ଯେଉଁଠାରେ ଆଦର ସ୍ଵେହ ଅଛି ସେଠାକୁ ଯିବ । ଆମେ ତ....କହି 
ଦୃଲାଲ୍‌ରହିଗଲା । 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପାମେଲା କହିଲା ତୁମ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଭାଷା ଅଛି କହିଲେ 
କାନ୍ଦି ପକାଇବ । ତମେ ବଡ଼ ଭାବପ୍ରବଣ । ହଉ ଚାଲ କେଉଁଠିକି ଯିବ ଚାଲ । 
ହୋଟେଲ୍ଟାରେ କ'ଣ ବସିବା । 
ତେବେ କେଉଁଠିକି ? 


କାହିଁକି ତମେ କହୁନ ବୋଲି ପାମେଲା କହିଲା । 


୩୮ ଞ୍ଞା ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚାଲ ସେଇଠିକି ଯିବା ଯେଉଁଠି 


କେଶର କେଶର ହେଲେଣି ମଞ୍ଜଳ 
କେଶରେ ମଣ୍ଡନ କରିବା ଭଳିରେ 
ଫୁଟିଲେଣି କେତେ ବଞ୍ଜୂଳ ।”' 
ଠୋ-ଠୋ କରି ହସି ପାମେଲା କହିଲା ବାପ୍‌ରେ ଆଶୁ କବି । 
ଦୁଲାଲ୍‌ ଟିକେ ରାଗିଲା ଭଳି କହିଲା ତୁମେ ବେଶି ସିକ୍ଚିଲିଆ ହୁଅନି । 
ସବୁକଥାରେ ତୁମେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କାହିଁକି ଦେଖୁଛ । ଫାଜିଲାମି କର ନାହିଁ । 


ଅଧା ଗମ୍ଭୀର ଅଧା ଥଢ୍ଜାରେ କହିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ ¬ ତୁମେ ତ ମୋ ଠାରୁ ବେଶୀ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାଣ । ସାହିତ୍ୟରେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୁମର ବେଶୀ ଜ୍ଞାନ ! 


ହଁ କହିବନି କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ଆଉ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ ନୁହେଁ । 
ଓହୋ ଭୁଲିଗଲି ବୋଲି ଆଖୁ ମାରି ଦୁଲାଲ୍ଲକହିଲା ତୁମେ ଦାର୍ଶନିକ ପରା । 
¬ ସେ ସବୁ ୟାରକି ଥାଉ 

- ବଙ୍ଗାଳୁଣି କେବେ ହେଲ ବୋଲି ହସି ହସି ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା । 

- କଂଣ ସବୁ ଗପୁଛ । ଗୋଟାଏ ବଙ୍ଗଳା ଶବ୍ଦ ଓଡ଼ିଆରେ ରହିଗଲେ କଣ 


ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯିବ । ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଶବ୍ଦ ତ ଆସିଲା ।! ହଉ ଶୁଣ ଏ ପଦଟି 
ଯାହା କହିଲ କେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଛି । 


ଟାଁର ଅବଧାନିଆ ମାଷ୍ଟର ଭଳି ଆରମ୍ଭ କଲା ଦୁଲାଲ, 
“ମଳୟ ଶିଖରୀ ଶିରୀ ଚୋରିକରି ବହିଲାଣି ମନ୍ଦ ସମୀର 
ସୁମନାଙ୍କ ବାସ ଚୋରାଇ ନେବଟି ବୋଲି କହିଲାଣି ଭ୍ରମର 
କେଶର ! କେଶରେ ହେଲେଣି ମଞ୍ଳ 
କେଶରେ ମଣ୍ଡନ କରିବା ଭଳିରେ ଫୁଟିଲେଣି କେତେ ବଞ୍ଜୁଳ । 
ପାମେଲା କହିଲା - ବାଃ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ| 
¬ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । କବି ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ପରା ଲେଖୁଛନ୍ତି ଲାବଣ୍ଯୟବତୀର 
ଉପବନ ବିହାରରେ । ତମକୁ ବଞ୍ଜଳ ବା ବଉଳ ଫ୍ଲ ଭଲ ଲାଗେ ପିଲାଦିନୁ । ଚାଲ 
ସେଇ ବଉଳ ଗଛ ମୂଳକୁ ଯିବା । 
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ବଉଳ ଗଛ କଥା କହିଲେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳର ବକୁଳବନ 
କଥା । ମହର୍ଷି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା । କି ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ବକୁଳ ବନ ପଡ଼ିଛି । 
ଏହା ଠାରୁ କ”ଣ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ସୁନ୍ଦର । ଶାନ୍ତିନିକେତନ କି ସୁନ୍ଦର କରା ହୋଇଛି । 
ବକୁଳ ବନକୁ ତାହା ଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରାଯାଇପାରନ୍ତା । କିନ୍ଧ କାହିଁ କେତେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗଲେଣି, କେହିତ ଏ ବକୁଳ ବନକୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପ୍ରାଣର ଅରବିନ୍ଦ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିଲେ 
ନାହିଁ । ସେହିଠାରୁ ଜନ୍ମ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା, ସେହିଠାରୁ ଜନ୍ମ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଓକାର, 
ସେହିଠାରୁ ଜନ୍ମ ରଗବେଦର ଭାଷା ବର୍ଣ୍ଣନା ଭଳି ପ୍ରଗତିର ଆଲୋକ । ମଙ୍ଗଳମୟ 
ଉଷାର ଉନ୍ମଳ ଆଲୋକ ଭଳି ମହିମାମୟ ବକୁଳବନ । 


ˆ ଚାଲ ଯିବା ସେଇ ବଉଳଗଛ ମୂଳକୁ । 
ବାସ୍ତବିକ ଦୁଲାଲୁ ତୁମର ବହୁତ ମନେ ଅଛି । 


ମନେ ଅଛି ମାନେ ଥରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଇଂରାଜୀ କବି Swinburn ପଢାଉ 
ପଢାଉ ଲାବଣ୍ୟବତୀ ଛାନ୍ଦ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଘରେ ଆସି ତାକୁ ଦେଖୁଲି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ 
ମନେ ରହିଗଲା । ତମ ଠାରୁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣି ରମେଶର ବହୁତ କବିତା ମନେ 
ଅଛି । 

ପାମେଲା ହଠାତ୍ଵ କହି ଉଠିଲା ରମେଶ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଲୋକ, ତାହାର 
ପିଲାଳିଆମି ଯାଇନାହିଁ ସିନା ଆଗ୍ରହ ଅଛି ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ! ସେ ବଡ଼ ପରିଶ୍ରମୀ । 
Chemistry ରେ ସେ Ph.D. ପାଇଯିବ । 


ଅଳ୍ପ ହସି ଦୁଲାଲ୍‌ କହିଲା ସେ ତ ଦର୍ଶନରେ Ph.D. କରିବ | Chemistry 
ରେ କାହିଁକି ? 

¬ ଓହୋ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଯାହା କଥା ହୋଇଥଲା, ସେ କହିଛି ପରା । 

¬ ଆଖ୍କୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଦୁଲାଲ୍‌ କହିଲା ¬ କାହିଁକି ଗୁପ୍ତ କଥା କି ? 

¬ ମୋର କିଛି ଗୁପ୍ତ ନାହିଁ ଦୁଲାଲ୍ଲ୍‌ । | ଥଲ a ୦p ଠଠଠk. କାହାକୁ 
ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ବା ଖରାପ କାମ କରୁଥୂଲେ, ମଣିଷ ମିଛ କହେ ଓ ଲୁଚାଏ । ମୁଁ ତ 
ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଭୟ କରେ ନାହିଁ । He i$ ୩ ଏ. ବାପା, ମାଆ ଯଦି ବନ୍ଧୁ 
ନହୁଅନ୍ତି, ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ ପିଲାଙ୍କୁ ନ ଗଢ଼ନ୍ତି, ତେବେ ପିଲା ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ ବାଟରେ 
ଯିବ । 
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¬ ଛାଡ଼ ସେ କଥା, ରମେଶ ମୋତେ ଅଧ୍ଯାମ୍ମବାଦ, ବସ୍ତୁବାଦ, ସାଂଖ୍ୟବାଦ 
ପ୍ରଭୃତି ବିଷୟରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଥଲା । 


ପାମେଲା ହସି ହସି କହିଲା, ଏ ସବୁ କ”ଣ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ! ମୁଁ ତ ବିଚାରେ 
ଏ ସବୁ ସାଧାରଣ କଥା । ଏ ସବୁ ତ ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣରେ ଅଛି । 


ଦୁଲାଲ୍‌ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା ତୁମ୍ଭ ଭଳି ବିଦୂଷୀ ପକ୍ଷରେ ସାଧାରଣ କଥା 
ହୋଇପାରେ । 


କଥା ନ ସରୁଣୁ ପାମେଲା କହିଲା ¬ ଥଟ୍ଟା କରୁଛ ଯେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । | . 
- ଏଇ ତ ତୁମଠାରେ ଅବିଗୁଣ ମନୋଭାବ ରହିଛି । ଏଥୁରେ ଥଟ୍ଟା କରିବାର 


ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା କେଉଠୁ ? ଅବିଗୁଣ ମନୋଭାବ ସାମନ୍ତବାଦୀ ସମାଜର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଦେଖାଯାଏ । ଏକଥା ତମେ ନିଜେ କହିଥ୍‌ଲ ମନେ ନାହିଁ । 


- ମୋ ଠାରେ ଯେ ସାମନ୍ତବାଦୀ ମନୋଭାବ ନାହିଁ - ଏପରି ନୁହେ, ତା'ର 
ତ ପୁଣି ଡିଗ୍ରୀ ଅଛି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରେ ଅଛି କହି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ରମେଶ । ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥୁଲା । ନାଟକୀୟ ଛଟାରେ ହିନ୍ଦୀ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ହାମ୍‌ 
କୋ ଆଚ୍ଛା ଲଗତା ନେହିଁ ଏ କ୍ୟା ନାଟକ ହେ ୟା ତୋ ଡ୍ରାମା ହୈ । 


ଦଲାଲ୍‌ କହି ଉଠିଲା କିରେ ମାରିବୁ କିରେ । କ'ଣ ଖୋଲଟି ଚଲାଇଲୁଣି । 
ପାମେଲା କହିଲା ମଣିଷ ଜୀବନରୁ ତ ନାଟକ ଜନ୍ମ ନିଏ । 

- ଆଉ ବାପା ସେ ଦର୍ଶନ, ଚା' ପାଣି ହେଉ । 

ରମେଶ କହିଲା - ଖାଲି ଚା ପାଣି ହେବ ନାହିଁ । 

କୁଛ୍‌ ଖାନା ଆବଶ୍ୟକ ହୈ । ମୁଁ ଖାଲି ଘାସ ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 


ଆରେ ବାଃ । ଏ କାର୍ରିକ ମାସରେ ମାଛ, ମାଂସ ନିଷିଦ୍ଧ ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ର କହିଛି 
କହି ହସି ହସି କହିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । 
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ପାମେଲା ହସି ହସି କହିଲା- 
ଜୀବ ମାରିଣ ମାଂସ ଖାଇ 
ସେ ପ୍ରାଣୀ ବୈକୁଣ୍ଢେ ବସଇ । 


ପାମେଲାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦୁଲାଲ୍ କହିଲା, ଅଣ୍ଡା କ'ଣ ଜୀବ ! ଭାଗବତ 
ତ କିଛି ସମାଧାନ କରିନି । କିଏ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ଵସେ, ଯେମାରି କରି ଖାଇଲା ସେ 
ବସେ ନା ଯିଏ ମଲା ସେ ବସେ । 


¬ ତା' ହେଲେ ଆଗ ସେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଉ । ତା'ପରେ ଖ୍ଆଯିବ 
ବୋଲି ପାମେଲା କହିଲା । 


- ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି କହି ଦୌଡ଼ିକରି ରମେଶ ପଳାଇଲା । 


em mse 


ପାମେଲା ଓ ଦୁଲାନୁଦୁହେଁ ଯାକ ଅତି ବିସ୍ପିତ ନେତ୍ରରେ ରମେଶକୁ ଚାହଁ ରହିଲେ ! 

ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ସେ । 

¬ ସେ ଠିକ୍‌ ଫେରିବ । ତୁମେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସ ବୋଲି ହସି ହସି ପାମେଲା 
କହିଲା । 

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଗୁଡ଼ାଏ କଂ ଣ ଧରି ତାଂ ସହିତ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପ୍ଲାସ୍କ ଧରି 
ଆସିଲା ରମେଶ । ବସୁ ନ ବସୁଣୁ କହିଲା, ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧନ୍ଦା ବୋଲି 
କହୁଥ୍ଲ ଦୁଲାଲ୍‌ । ଏସବୁ କାହିଁକି ହେଉଛି ଜାଣ ? ଆଖ୍‌ ମାରିଦେଇ ରମେଶ କହିଲା- 
ମଣିଷ ଅଧ୍ଯାତ୍ମବାଦ ଛାଡ଼ି ଦେବାରୁ କିଛି ସମାଧାନ ହୋଇପାରୁନି । ଧର୍ମବାଦ ଛାଡ଼ି 
ମଣିଷ ବସ୍ତୁବାଦରେ ମାତିଲେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଦୁର୍ବିପାକ ଘଟୁଛି ଓ ଘଟେ । 


ଦୁଲାଲ୍‌ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ତ ଏକଥା କୁହନ୍ତି । 


ପାମେଲା କହିଲା ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ସେହିମାନେ ଏକଥା କୁହନ୍ତି ! 
ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ତ ବସ୍ତୁବାଦ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସାଂଖ୍ୟଦର୍ଶନ କ'ଣ, ଗୀତା ଆଉ 


କ'ଣ, ତଳେଇ କରି ପଢ଼ିଲେ ସିନା ହେବ । ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ନପଡ଼ି, ଅଫିମ 
ଖାଇ ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ ହେବ ? 


ରମେଶ କହିଲା, ତମେ ଯାହା କହୁଛ ବିଶ୍ବାସ କରି ହେଉନି । 
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¬ ଅନେକ କଥା ତ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏନା । ତମେ ରମେଶ କଂଣ ବିଶ୍ପାସ 
କରିବ ଯେ ବୈଦିକ ଯୁଗରେ ଏପରିକି ରାମାୟଣ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ ରଷିମାନେ ଗୋମାଂସ 
ଖାଉଥୂଲେ । ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ବହୁଲୋକ ନାକ ଟେକିବେ ଓ ଟେକନ୍ତି । ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଗ୍ରାମବାସୀ ଯେପରି କହନ୍ତି ତଥାକଥ୍ତ ନେତା, ପଣ୍ଡିତ ଓ ପଶ୍ଡିତମନ୍ୟ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ 
ସେ କଥା କୁହନ୍ତି, ବହୁ ବକ୍ତୃତା ଝାଡ଼ନ୍ତି । ତମେ ତ ଜାଣ, ଯଦି ନ ଜାଣିଛି ଶୁଣ - 
ବେଦ ଜଣେ କେହି ଲେଖନି । 


ମହା ମହୋପାଧ୍ଯାୟ ହରପ୍ରସାଦ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ରଗବେଦରୁ କବିତା ସଂଗ୍ରହକରି 
Paulgraves Golden Treasury of Songs and Lyrics (ପାଲଗ୍ରେଭ 
ଗୋଲଡେନ୍‌ ଟ୍ରେଜେରୀ ଅଫ୍ବ ସଙ୍ଗ୍‌ସ ଆଣ୍ଡ ଲିରିକ୍ସ ) ଇଂରାଜୀ କବିତା ସଂଗ୍ରହ ସହିତ 
ତୃଳନା କରିଅଛନ୍ତି । ଉଭୟ ଗୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ପୁସ୍ତକ । ତେବେ ରଗ୍‌ବେଦ 
ସାମନାରେ ଗୋଲୁଡେନ୍ଵ ଟ୍ରେଜେରୀ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ମାତ୍ର । 


ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ, ବହୁ ରଷି ପ୍ରଣୀତ ସୃକ୍ତ 
ବେଦରେ ଗୁନ୍ଧା ହୋଇଛି । ଏହି ସଂଗୃହିତ ସଂକଳନ ବେଦ ନାମରେ ପରିଚିତ । 


ତେବେ ଧର୍ମ ଉପରେ ଏହାର ଏତେ ଆଧ୍ପତ୍ୟ କାହିକି ? ଆଉ ଶତାଧୂକ 
ପୁରୁଷ ଧରି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ବେଦ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ବଥାଏ କାହିଁକି ? 


ତା'ର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ବେଦର ପ୍ରାଚୀନତ୍ସ । ପୃଥୁବୀ ଭିତରେ ଯେତେ ଗ୍ରନ୍ଥ 
ଅଛି, ସବୁଠାରୁ ବେଦ ଯେ ପ୍ରାଚୀନ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଇଉରୋପୀୟ ପଶ୍ଚିତମାନେ 
ବେଦ ସଂକଳନକୁ ପନ୍ଦର ଶହ ବର୍ଷର ପୁରାଣ ବୋଲି କୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟଙ୍କ 
ମତରେ ତାହା ପାଞ୍ଚ ହଜାର ବର୍ଷର ପୁରାଣ । ବାଇଵେଲ୍‌ ତାହା ଠାରୁ ନୂତନ । 


ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିବାକୁ ହେବ, ଯେଉଁ କାଳରେ ବେଦ ରଚନା ହେଲା, ସେ 
ସମୟର କଥା ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ବେଦ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମାନବ ଜାତିର 
ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥା ଓ ଭାବନା କ'ଣ ଥଲା ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଲୋକମାନେ ଆଗ୍ରହୀ । 
ସୁତରାଂ ବେଦ ଭଲ କରି ପଢ଼ିବା ଆବଶ୍ୟକ ! | 


ଇତିହାସ ଲେଖକ ଓ ପ୍ରନ୍ତତ୍ତଵବିତ୍ରମାନେ ବେଦର ପ୍ରାଚୀନତ୍ସ ଓ ବେଦର 
ଵିତିହାସିକ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ମାତ୍ର ଦେଖଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯିଏ କବି ସେ ଦେଖଛି, ବେଦ ଭଳି 
କାବ୍ୟ ଆଉ ଜଗତରେ ନାହିଁ । ହୋମରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ରଚନା ମହାକାବ୍ୟ ଭଳି 
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ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ବେଦର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୂକ୍ତ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମହା କାବ୍ୟଭଳି - 
କହି ଚାଲିଥାଏ ପାମେଲା । 


ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ଜାତିର ଶୈଶବ କାଳ ! ବାହ୍ୟ ଜଗତରେ ଆଜି 
ଯେପରି ମଣିଷର ଆଧ୍ପତ୍ୟ ଦେଖା ଦେଇଛି, ସେତେବେଳେ ସେପରି କିଛି ନଥୁଲା । 
ସେତେବେଳେ ଅଗ୍ନି, ବାୟଟଟ ମେଘ, ବଜ୍ଜ, ବିଦ୍ୟୁତ, ବାତ୍ୟା ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ଦେବତା । 
ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ ଦେବତା ସମ୍ପର୍କରେ ସଂସ୍କାର ଜନ୍ମ ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ବହୁ ଚିନ୍ତାର ପ୍ରୟୋଜନ, 
ବହୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗବେଷଣା ଆବଶ୍ୟକ । ଶୈଶବରେ ସେ କ୍ଷମତା ସେମାନଙ୍କର 
ନଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଜଗତର ଯାବତୀୟ ଜିନିଷକୁ ଶିଶୁର ଆଖରେ ଦେଖୁଥୂଲେ । 
ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ଉନ୍୍ଳ ଓ ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣରେ ଚିତ୍ରିତ ବୋଲି ଦେଖୁଥୂଲେ । କବି ଆଖୁରେ 
ଦେଖୁଥୁଲେ । ସୁତରାଂ ହୃଦୟର କେବଳ ଗଭୀର ଭାବ, ଭୟ, ଭକ୍ତି, ସ୍ବେହ, ଆଶଙ୍କା, 
ଆଶା, ଭରସା ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରକାଶ କରି କ୍ଷାନ୍ତ ହୋଇଥୂଲେ ! ସେ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ 
ଚାତୁରୀ ନଥୁଲା, ଶ୍ରମ ନଥୁଲା । ଯେ କୌଣସି ଭାବ, ଭୟ ଓ ଭକ୍ତି ମନରେ ଉଦୟ 
ହେବା ମାତ୍ରେ ତାହା ସମସ୍ତ ଅନ୍ତର ଅଧ୍କାର କରୁଥଲା ଏବଂ ତାହା ବାକ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଉଥଲା । ସେ ବାକ୍ୟ ଓ ଭାବ ସରଳ, ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ମହୀୟାନ । ପାଞ୍ଚ ଜଣକୁ 
ଦଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ¬ ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାତୁରୀ ନଥୁଲା । ଭାଷା ଆଉ ଭାବ ମହତ୍ନ 
ସମ୍ପନ୍ନ । ବେଦର ସୁକ୍ତ ପଡ଼ିବା ବେଳେ ହୃଦୟ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୁଏ, କଳ୍ପନାର ବିକାଶ ଓ 
କଳ୍ପନାର ଉଜମର୍ଷ ହୁଏ । ସେ କାଳରେ ସେମାନେ ଯାହା ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ତାହା ଥୁଲା ସୁନ୍ଦର, ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଓ ନୂତନ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଜି ହିମାଳୟ ପର୍ବତ 
ଦେଖୁଲେ ଯେପରି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବୋଲି ଭାବି ଆନନ୍ଦିତ ହେଉ, ସାମାନ୍ୟ ପର୍ବତମାଳା 
ଦେଖୁ ସେମାନେ ତାହା ଅପେକ୍ଷା ଶହେ ଗୁଣ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥୁଲେ ! 


ତା' ହେଲେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୀତା ବା କବିତା ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ କିପରି ହେଲା ? 


ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଗୀତ ଲେଖୁଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ସେମାନେ 
କୌଣସି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଦେବତାର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଥଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସମସାମୟିକ 
ଲୋଜମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । ସବୁଥରରେ ସେମାନେ ଦୈବୀଶକ୍ତି ଦେଖୁଥୂଲେ । 
କବିମାନଙ୍କ ଠାରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଦେବତା ଏମାନେ ଦେଖୁଥିଲେ । ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ଭାବିଲା ଆମେ ତ ପାରୁନୁ । ସେ ଏପରି ଲେଖା ଲେଖୁଛି କିପରି ? ନିଶ୍ଚୟ ଦୈବୀଶକ୍ତିର 
ପ୍ରେରଣା । କ୍ରମେ କବିଙ୍କର ନାମ ଲୋପ ପାଇଲା ଓ କବି ଯେ ଦେବତାର ସାହାଯ୍ୟ 
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ପାଇଁ ଏ ବେଦ ରଚନା କରିଛନ୍ତି ତାହା ଚାଲୁ ହୋଇଗଲା । ତେଣୁ ଦେବତା ଏହା 
ରଚନା କରିଛନ୍ତି କବି ନୁହେଁ, କବି ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ମାତ୍ର । 

ପାମେଲା ଟିକେ ଥମିଯାଇ କହିଲା ମହା ମହୋପାଧ୍ୟାୟ ହରପ୍ରସାଦ ଶାସ୍ତୀ 
ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀରେ ବେଦ ବିଷୟରେ ଯାହା ଲେଖୁଛନ୍ତି ସେଥୁରୁ ଯାହା ମୋର 


mae mee 


ମନେ ଥୁଲା କିଛି କିଛି କହିଲି, ତମେ ପଢ଼ । 


ପାମେଲା ଅନର୍ଗଳ ଏକଥା କହୁଥ୍ବା ବେଳେ ରମେଶ ଓ ଦୁଲାଲ୍‌ ଦୁହେଁ 
ଯାକ ସ୍ତମ୍ଭୀତ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହୁଁଥାଆନ୍ତି । ଦୁଲାଲ୍‌ ଭାବୁଥାଏ ବାସ୍ତବିକ କେତେ ବଡ଼ 
ବିଦୁଷୀ ପାମେଲା, କେଡ଼େ ଜ୍ଞାନୀ । କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ ଭାଷା ପାଉନଥାଏ କଳ୍ପନା ସିଦ୍ଧ 
ହେବା ପାଇଁ । | 


ରମେଶ ଆନନ୍ଦରେ କହି ଉଠିଲା, ତମେ ଏସବୁ କେତେବେଳେ ପଡଢ଼ିଲ 
ପାମେଲା ଅପା । 


ପାମେଲା ଅତି ବିନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲା ଆଗ୍ରହ ଥୁଲେ ପଢ଼ିହୁଏ । ସେଥପାଇଁ 
ସମୟ ଅନ୍ତରାୟ ହୁଏନାହିଁ । 


ସେତେବେଳେ ଯେ ରଷିମାନେ ଷଣ୍ଢ, ଗାଇ, ଘୋଡ଼ାକୁ ପୋଡ଼ିକରି 
ଖାଉଥୂଲେ - ସେ କଥା ରଗ୍ବେଦରେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି । ଏପରିକି ରାମାୟଣ ଯୁଗରେ 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ବାମିତ୍ର ତାଙ୍କର ଶହେ ଜଣ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ନେଇ ରାତିରେ 
ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ବଶିଷ୍ଠ କାମଧେନୁର ଗୁଡ଼ିଏ ବାଛୁରୀଙ୍କୁ ପୋଡ଼ି 
ବିଶ୍ନାମିତ୍ରଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | ଏକଥା ଯଦି ନ ପଢ଼ିଛ ତେବେ ପଢ଼ । 

ଦଲାଲ୍‌ କହିଲା ଅତି ଗହନ ଏ କଥା । ତମେ ପାମେଲା ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ବେଦ ପଢ଼ି 
ହଜମ କରିଛ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ତ ତାକୁ ମୋଟେ ଦେଖନୁ । 


ଆଛା ଶୁଣ । ବଉଳ ଗଛ ଛାଇ ପରା ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ମୋ ଅପେକ୍ଷା 
ତୃମକୁ ବେଶି ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି କହି ପାମେଲା ହସିଲା । 


ବଉଳ ଗଛ ଓ ବଉଳ ଫୁଲକୁ ରବି ଠାକୁର ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ରବି ଠାକୁର 
ଭଲ ପାଉଥଲେ ବୋଲି କ'ଣ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ । ହଉ ସେ କଥା ଥାଉ | ରମେଶ 
ଯାହା ଆଣିଛି ଆଗ ତାକୁ ଖାଅ କହି ଦୁଲାଲ୍‌ସେ ଜଳଖୁଆ ଗଣ୍ଠିଲି ପାଖରେ ବସିଲା । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପାଣି ବୋତଲ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ବୋଲି କହି ରମେଶ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା !। 
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ପାମେଲା ଉଠି ବଉଳଫ୍ଲ ଗୋଟାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ଫୁଲ ଗୋଟାଉଥାଏ, 
ଦୁଲାଲ୍ଲକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । 

ପିଲାଦିନ କଥା ମନେ ପଡୁଛି କି କହି ଦୁଲାଲ୍‌ ହସିଲା । ଅତି କୋମଳ 
କେବଳ ନୁହେଁ ଅତି ରୋମାଞ୍ଚ ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ମତି ! 


— 


ଉତବଫ୍ମଲ ଅଥଚ ସ୍ମତି ବିଜଡ଼ିତ ଛଳଛଳ ଆଖରେ ପାମେଲା କହିଲା ମନେ 
ପଡ଼େ ସେଦିନର ଜଥା । ତୁମ ଫୁଲ ମୁଁ ନେଇଗଲି ବୋଲି ମୋତେ ଗୋଡ଼ାଇଲ ମୁଁ 
ପଡ଼ିଗଲି । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ବୋଉ ଗାଧୋଇକରି ଆସୁଥୁଲା । 


କ'ଣ ମୋ ଝିଅ କାନ୍ଦିଲା କାହିକି ଦୁଲୁ । ହସ ଲାଗୁଛି ସେ କଥା ଭାବି । 
ତମ ଆଖରେ ଲୁହ - ତମେ କହିଲ ମୁଁ ତ ମାରିନାହିଁ ମାଉସୀ । 

ମୁଁ ଉଠିଆସି ବୋଉକୁ କହିଲି ମୁଁ ଦଉଡୁଥୁଲି, ପଡ଼ିଗଲି । ପଡ଼ିକରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
କାନ୍ଦିନାହିଁ । କେବଳ କୁ-ଉଁ, କୁଉଁ ହେଉଥ୍ଲି, ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲି ତ । 

ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନାହିଁ । ମୁଁ ପରା ସେ ଡ୍ରାମାର ହିରୋ । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ପାମେଲା, ତେବେ ମୁଁ କ'ଣ ହିରୋଇନ୍‌ ! 

ନୁହେଁ ତ କ'ଣ ? 

ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ପଢ଼ିଛ, କଣେଇ କରି ଚାହିଁଲା ପାମେଲା । ତମେ ମୁଁ ଅଭିନୟ 
କଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା । 

ସେ ତୋଟାର ପରିବେଶ ଅତିଶୟ ଯୌବନ ମଦିରାରେ ଭରପୂର ଥୁଲା । 


ବଉଳଙ୍ମଲ ଗନ୍ଧ, ଥରି ପବନ ଅଥଚ ମଧୁରିଆ ଘାସ - ଚୋରା ଚାହାଣି, 
ଚୋରା ବସନ୍ତ ଚୋରା ଯୌବନକୁ ଉଦ୍ଧବେଳିତ କରେ । 


ପାମେଲା ସେ କଅଁଳିଆ ଘାସ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ି ଦୁଇ ହାତର ପାପୁଲି 
ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ରଖୁ କହିଲା ଯୌବନ ଥରେ ଗଲେ ଆଉ ଆସେନା, ଅନ୍ନଦା ଶଙ୍କର 
ଲେଖୁଥିଲେ ପରା-କେଉଁ କଥା ଥରେ ଚାଲିଗଲେ ଆସେ ଯେ ବୋଲି ଦୁଲାଲ୍‌ କହିଲା ! 


ତମେ ତ ବୁରୁନ... 


ମତେ ସିନା ବୁଝାଇ ଦେଲେ ବୁଝିବି । 


୪୬ ଜ୍ଞା ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
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ସେ ବାକ୍ଚାତୁରୀ ଥାଉ ବୋଲି ପାମେଲା କହିଲା । 
ଯୌବନ ସମୟରେ ଜୀବନଟା ଅାା୯ ହୁଏ । ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ନୁହେଁ । 
ପୁଣି ସେ Eାastic ବାଦର ଗୁଣ ଓ ରଙ୍ଗ ଭିନ୍ନ । 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ଯୌବନ ନାହିଁ, ଅଛି ମର୍ର୍ୟରେ - ସର୍ଗ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ଯୌବନ 
ଅଛି ବୋଲି ମର୍ର୍ୟରେ ସୁଖ ଅଛି । ସେଥୁପାଇଁ ପରା କାଳିନ୍ଦୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଲେଖ୍ଥିଲେ - 
“ଯେ ସଂଗୀତ ପ୍ରିୟାର ନୁପୁରେ 
ଅଛି କେଉଁ ବଇକୃଣ୍ଠ ପୁରେ ।” 
ଏତିକି ନା ଆଉ କ”ଣ ବୋଲି ଦୁଲାଲ୍‌ ପଚାରିଲା । 
ଆଉ ଅଛି ନା, ଭୁକୁଞନ କରି ପାମେଲା କହିଲା ମନେ ପଡୁନି, ହଁ ରୁହ ରୁହ କହୁଛି 
ପ୍ରିୟା-ରୂପ-ଶଶୀ 
hs ସେ କେଉଁ ଉର୍ବଶୀ 
ପାରେ ଜିଣି ଗରିବଣି । 


vo 


ପାମେଲା କହିଲା କେମିତି ? ବଢ଼ିଆ ନୁହ । ଭାଷା ଓ ଭାବର ସମନ୍ସୟ, 
ବାସ୍ତବତାର ପ୍ରକାଶ, ଯୌବନତାର ଉଚ୍କାସ ¬ ଏତ ବାର୍ଵକ୍ୟରେ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ, 
କେଉଁ ପ୍ରିୟା କଥା ଭାବି କବି ଲେଖୁଛନ୍ତି । 

ପ୍ରିୟା ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପ୍ରିୟା କିଏ ? ଦଲାଲ୍‌ ହସିହସି କହିଲା, ସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ । ତା' ଅର୍ଥ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ହେଲେ ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।- 

ତୃମ କଥା ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ପାମେଲା ¬ ତମେ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ପରି 
କହୁଛ - ତମେ ଏ ପୃଥ୍ବୀର ନୁହଁ କି ବୋଲି ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା । 

ପାମେଲା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । 

ଦୁହେଁ ଯାକି ଯେପରି ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇଗଲେ । 

ଚାଲ ଯିବା ଦୁଲାଲ୍‌, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି । 

ହଠାଡ଼ ! ¬ ବୋଲି ପଚାରିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ ! 

ହଠାତ ନୁହେଁ ଯେ ଚାଲ ଯିବା କଫି ଖାଇବା । 


ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ ଜ୍ଞା ୪୭ 
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ମୁଁ କଫି ମଧ୍ଯ ଆଣିଛି କହି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ରମେଶ । 

ଠିକ୍ସ ପୂର୍ବପରି ଦୁଲାଲ୍ଲ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

କାହିଁକି ପାମେଲା ବିବାହ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । କି ପ୍ରକାର 
ମଣିଷ ସେ, ପାମେଲା ପ୍ରହେଳିକା ଭଳି ଦୁଲାଲ୍‌କୁ ବୋଧ ହେଲା ! ମନ ଗହୀରର 
ବହୁତ ଗଣ୍ଠି ଫିଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ଅସଲ ଗଣ୍ଠି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ସେମିତି 
ଅଡ଼ୁଆ ରହିଗଲା । ହେମ ମୃଗ ଭଳି ପାମେଲା ଧରା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ଲୁଚିଗଲା ମନର 
ଲତାକୁଞ୍ଜ ଭିତରେ । 


ଆର ଦିନ ଦୁଲାଲ୍‌ କଲେଜ ଗଲା ନାହିଁ । 


ପାମେଲା ବହୁତ ଖୋଜିଲା ଦୁଲାଲୁକୁ । କମନ୍ଵ ରୁମ୍‌ରେ ନିଜକୁ ସଂଯତ 
କରି ବସି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତ ମୁହଁରେ ବିବ୍ରତ ହେବାର ଖାପଛଡ଼ା ମେଘ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । 


ଦଲାଲ୍‌ ଗୁଳାରେ ଚାଲିବା ଲୋକ, ପରମ୍ପରା ଛାଡ଼ିବା ତା ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ! 
ସେ ପରମ୍ପରାର ଦାସ ତମସୁକ କରା ଦେହ ସେ ଚାହେଁ, କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ପୁଣି 
ରେଜିଷ୍ଟି ହେବା ଦରକାର । ତାହା ପୁଣି ବେଦୀ ଉପରେ ସେ ତମସୁକ ପବିତ୍ରୀକୃତ 
ହେବ ଆଉ କେଉଁଥ୍‌ରେ ନୁହେଁ ମନ୍ତ୍ର ଶଙ୍ଖ ଓ ହୁଳୁହୂଳିରେ ହୋମାନଳ ପାଖରେ । 


- ଓହୋ କି କୁସିତ ଏପରି ଜୀବନ, ଭାବିଯାଉଛି ପାମେଲା । 
ହଠାତ୍ଵ ପାମେଲା ପାଖକୁ ଆସି ରମେଶ କହିଲା, ଦୁଲାଲ୍‌କୁ ମୁଁ ବହୁତ 


mse 


ଖୋଜିଲିଣି । ସେ କେଉଁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ଉଠି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପାମେଲା ପଚାରିଲା ଠା ନା 
କଣ, ମୁଁ କିପରି ଜାଣିଲି । 

ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରମେଶ କହିଲା ମୋ ରିସର୍ଚ୍ଚ କାଗଜଟି ଯେ ତା' ପାଖରେ 
ଥୁଲା ! ଚାଲ ତା' ଘରକୁ ଯିବା ଵୋଲି ରମେଶ କହିଲା । 


ମୁଁ କାହିଁକି ଯିବି ବୋଲି କହି ପାମେଲା ବିରକ୍ତ ହେଲା ଅଥଚ ଚେୟାରରୁ 
ଉଠି ଚାଲ ଚା” ଖାଇବା ବୋଲି ରମେଶକୁ କହିଲା । 


ଦୁହେଁ ଯାକ ଯାଉଯାଉ ଦୁଲାଲଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ । ବାଟରେ ପାମେଲା 
କହିଲା ¬ ଦୁଲାଲୁଙ୍କର କଂଣ ହୋଇଛି ରମେଶ । 
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ରମେଶ କହିଲା - ଦେହ କ'ଣ ଖରାପ ହୋଇଥ୍‌ବ । 


ଦେହ ଖରାପ ନା ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ବୋଲି କହିଲା ପାମେଲା । ପ୍ରିନସପାଲ୍‌ 
ଦୃଲାଲୁକୁ ଖୋଜୁଥଲେ, ଦୁଲାଲ୍‌ଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଵୋଲି ମୁଁ ପ୍ରିନସପାଲ୍‌ଙ୍କୁ କହି ଦେଇଛି । 


ତମେ ଦେହ ଖରାପ ବୋଲି ଜାଣ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ବୋଲି କହୁଛ । ମନ 
ଓ ଦେହ ଦୁଇଟା ଅଲଗା ଜିନିଷ । 


ତେବେ ମୁଣ୍ଡଟା କ'ଣ ଦେହ ଠାରୁ ଅଲଗା ବୋଲି ପାମେଲା ପଚାରିଲା । 


ରମେଶ କହିଲା, ଆଜ୍ଛା କହିଲ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଭାବେ, ସେତେବେଳେ 
ତା” ମନଟା ଭାବେ ନା ଦେହଟା ଭାବେ ! 


ଶୁଣ ରମେଶ । ଭାବିବା ମସ୍ତିଷ୍ଠର ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ବା ଶକ୍ତି, ଯେପରି 
ଶୁଣିବା କାନର ଶକ୍ତି ବା ଗୁଣ, ଦେଖ୍ବା ଆଖ୍ର ଶକ୍ତି ବା ଗୁଣ । ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଦେହଟାରୁ 
ଅଲଗା କରିହେବ କି ଟିକେ ଭାବିଲ । - 

ରମେଶ କିଛି ନକହି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ଦୁହେଁ ଦୁଲାଲ୍‌ଘର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ଦୁଲାଲ୍‌ଘର ଅଳ୍ପ 
ବାଟ ଅଛି ଦୁହେଁ ଦୁଲାଲ୍‌କୁ ଭେଟିଲେ । 

ହଠାତ ପାମେଲା କହି ଉଠିଲା, ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍ଲଙ୍କୁ 
କହିଦେଇଛି । 

ଅଧା ରାଗ ଅଧା ହସରେ ଦୁଲାଲ୍ କହିଲ ତମେ କ'ଣ ନକହୁଛ କି ? 

¬ ଭୁଲ କହିଲି ! 

¬ ଦେହ ତ ଖରାପ ଥୁଲା ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ବୋଲି କହିଲ କାହିଁକି ? 

¬ ଭୁଲ କହିନାହଁ । ସତ କହିଲ ଦୁଲାଲୁତୁମ ମୁଣ୍ଡ ସେଦିନ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇନଥୁଲା । 


ଗଁମେଶ ଅବସ୍ଥାଟା ବୁଝି ପାରି କହିଲା, ଆରେ ଭାଇ ଶୁଣ, ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ 
ରିସର୍ଚ୍ଚ ସମସ୍ୟା ନେଇ ଯାଇଥଲି । ଚା ଖାଇବାଟା ହେଲା ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି । 


ଆରେ ରମେଶ ରୁହ ଯିବା ସମସ୍ତେ ଖାଇବା । 


ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ ଜ୍ଞ ୪୯ 
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ଚା' ଖାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ରାସ୍ତା କଡ଼ ଚା' ଦୋକାନକୁ ଗଲେ । 


ଏ ସବୁଥ୍‌ରରେ ଦୁଲାଲ୍‌ ଗୁମ୍‌ ମାରିଥାଏ । ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ସତେ ଯେପରି 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଭର୍ରି ହୋଇଛି । 


ଚା” ପର୍ବ ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ଗଲେ ପାମେଲା ତୋଟାକୁ । ରମେଶ 
ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଜଞ୍ଜାଳ କରୁଥାଏ । 


ତା'ହେଲେ ରମେଶ ଚାଲିଗଲା ବୋଲି ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା । 
¬ ସେ ପୁଣି ଆସିବ ଯେ 

¬ ଜାଣିଲ କିପରି 

- ମୋର ମନେ ହେଉଛି ବୋଲି ପାମେଲା କହିଲା । 


ଘନ ବକୁଳ କୁଞ୍ଜ ତଳେ ଦୁହେଁ ବସିଲେ । ବିଦଗ୍ଧ ଆତ୍ମା ଦୁଇଟିର ସଂଯୋଗ 
ପରସ୍ର ଅନୁକୂଳ ଅଥଚ ପୃଥକ । 


¬ ପ୍ରେମ ଯେଉଁଠି, ଭୁଲ ବୁଝାମଣା ସେଇଠି, ଅଭିମାନ ସେଇଠି । ଅନେକ 


ସମୟରେ ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ, ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ମନେ ପକାଇଲେ ସୁମଧୁର 
ଲାଗେ । 


ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା ତୁମକୁ ବୋଉ ଡାକିଲା ଅଥଚ ତୁମେ ନ 
ଆସି ଚାଲିଗଲ । ସେଥୂପାଇଁ ବୋଉ ମନରେ କନଷ୍ଟ । 


¬ ଓ ସେ କଥା ତ ବାସି ହୋଇଗଲାଣି । 
- ତଥାପି ତ ଜୀବନର ଘଟଣାର ସ୍ତୋତ । 


ଦୁଲାଲ୍‌କୁ ତରାଟି ଚାହିଁ ପାମେଲା କହିଲା ସ୍ରୋତ ତ ବହିଯାଏ । 
- ଦାଗ ରଖୁଯାଏ | 


ପାଣିର ଦାଗ ତ ? ହସି ହସି ପାମେଲା କହିଲା । 


ପାଣିର ଦାଗ ଲିଭିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର । ସେ ଦାଗ ପଥରର ଦାଗ ଠାରୁ 
ବେଶି କଷ୍ଟ ଦିଏ । ସେ ପରା ଆଖ୍‌ର ପାଣି - କହିଲା ଦୁଲାଲ୍ଲ । 
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ମନରେ ତ ଲାଗେ, ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ କରି ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା । ତମ ମନରେ 
ଏପରି କ”ଣ ଲାଗେ ନାହିଁ । ତମର କୌଣସି ଗୋଟିଏ କଥା ଅଡ଼ୁଆ ବା ବଙ୍କା 
ହେଲେ ମୋତେ କଷ୍ଟ ଲାଗେ କହି ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଦେଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । 


ଆଉ ତମର ଅଡ଼ୁଆ କଥା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନା - କହି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା 
ପାମେଲା, ମୁହଁ ପୋତିଦେଲା । 

ଦୁହେଁ ଯାକ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । 

କିପରି ଗୋଟାଏ ଟୋରା ଓ ନିର୍ବାକ ତରଙ୍ଗ ପରେ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗିବା ଭଳି ଦୁଲାଲୁଅନୁଭବ କଲା । ମନ ଭିତରର ଉଦ୍ଧବେଳନକୁ 
ଆଗୁଆ ଓ ପଛୁଆ ସ୍ରୋତ ବସ୍ତୁର ଏକ ଭିନ୍ନ ନାମ ବୋଲି ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲା । 
ପାମେଲାକୁ ଏକ ହେମ କୁରଙ୍ଗୀ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା । 

ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ଦୁଲାଲ୍ବ କହିଲା ¬ ବସିବା ନା ଯିବା । 

ତୃମକୁ ଭଲ ନଲାଗିଲେ ତୁମେ ଯାଇପାର । 

ପାମେଲାର ଏତିକି କଥାରେ ଦୁଲାଲ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ । ସେ ଭାବିଥୁଲା 
ପାମେଲା ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି ବସାଇବ ଓ ଅତି ନିଉଛାଳି ହୋଇ ପାଖରେ ବସିବାକୁ 
କହିବ । ଦୁଲାଲ୍‌ୁଯିବାକୁ ଉଠିଲା । 

ଏତିକି ବେଳେ ପାମେଲା କହି ଉଠିଲା, ଏହି ଯେ ରମେଶ ଆସିଲାଣି, 
ହାତରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଧରି ଆସିଛି । 

- କେତେ ବଡ଼ ଫ୍ଲାସ୍କ ତା' ସାଙ୍ଗରେ, ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବ୍ୟାଗ୍‌ ମଧ୍ଯ କହି 
ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ପାମେଲା । 

ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲ ପାମେଲା ରମେଶ ଆସିବ ବୋଲି  । 

ରମେଶ ଆସି ପାଖରେ ବସି କହିଲା ¬ ଖାଅ ଗରମ ଗରମ ପକୁଡ଼ି, ସିଝା 
ଅଣ୍ଡା ଓ ଚା' । 

ବାଃ ତମେ ଗୋଟାଏ ସାବାସ୍‌ ଲୋକ ରମେଶ, ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା । 

ଦୁଲାଲ୍‌ର କଥା ନ ସରୁଣୁ ପାମେଲା କହିଲା ¬ ତମେ ପରା କହୁଥ୍ଲ ଯିବ 
ବୋଲି ଦୁଲାନ୍ଲ୍‌ । 
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ରମେଶର ଆମ୍ଭ ସମ୍ମାନର ବେଲୁନ୍‌ ପଙ୍କଚର ହୋଇଗଲା । ସେ ଚିଡ଼ି ଉଠି: 
କହିଲା ତେବେ ମୁଁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଆଣିଲି କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ବସି ଖାଇବା, ଗପ 
କରିବା ନା । 


ପାମେଲା କହିଲା - ସେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ମ | 


ରମେଶ ପକୁଡ଼ି ଠୁଙ୍ଗା ଧରି ବାଢ଼ିଲା ଓ କହିଲା ନିଅ, ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉଛି 
ସେ, 


ସମସ୍ତେ ଖାଉଥାଆନ୍ତି, ପାମେଲା କହିଲା ଦୁଲାଲ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ସ୍ର୍ଶୀ 
(Touchy) 


ସେ କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା ¬ ଭାବପ୍ରବଣ ମଧ୍ଯ । 
ରମେଶ ଚୁପ୍‌ ! 

ଭାବପ୍ରବଣ ମାନେ ପରା ବ୍ୟକ୍ତିବାଦୀ । 

ବିଜ୍ଞାନ ତ ସେହିକଥା କହେ ବୋଲି କହିଲା ପାମେଲା । 
ତେବେ ଦର୍ଶନ କ'ଣ କହେ ବୋଲି ପଚାରିଲା ରମେଶ । 
ପାମେଲା କହିଲା ବିଜ୍ଞାନ ହିଁ ଦର୍ଶନ । 


ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ ତାହାହିଁ କହେ । ଦର୍ଶନକୁ ଯଦି ଅତିନ୍ଦ୍ରୀୟବଦ ଭାବ ବୋଲି 
ଭାବିବ ତାହା ଅଲଗା କଥା । 


ତେବେ ଦର୍ଶନ କ'ଣ ? ¬ ପଚାରିଲା ରମେଶ । 

ପ୍ରକୃତ ଦର୍ଶନ ତ ବସ୍ତୁବାଦ । 

ତେବେ ଅତିନ୍ଦ୍ରୀୟବାଦ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ¬ ବୋଲି କହୁଛ ପାମେଲା । ଦୃଢ଼ 

ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ଦୁଲ୍ଲାଲ୍‌ । 

` ମନର ଅପାରଗତା ହିଁ ଅତିନ୍ଦ୍ରୀୟବାଦ, ହସି ହସି କହିଲା ପାମେଲା ! 
ବିଜ୍ଞାନକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବା ହିଁ ମନର ଅପରାଗତା । 

- ତେବେ ମନ ଓ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ପଚାରିଲା ରମେଶ । 

ମନ ବା ଚିନ୍ତା ହିଁ ବସ୍ତୁ ବୋଲି କହିଲା ପାମେଲା । 
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¬ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ । 

- କାହିଁକି ମନ ତ ପୁଣି ତିଆରି ହେଉଛି କହିଲା ପାମେଲା । 

¬ ସେଇଟା ପୁଣି କ'ଣ ! 

ହସି ହସି ପାମେଲା କହିଲା ସେଇଟା ପରା କମ୍ପ୍ୟୁଟର । କମ୍ପ୍ୟୁଟର କ'ଣ 
ଅତନ୍ଦ୍ରୀୟବାଦ ! କମ୍ପୁଟର ସାହାଯ୍ୟରେ ତ ପୁଣି ବଡ଼ ବଡ଼ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 


ହୋଇଯାଉଛି । ଆମର ଏହି ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ ଠାରେ ତ କମ୍ପ୍ୟୁଟର କହି ଦେଉଛି କେଉଁଠି, 
କେତେ ଲମ୍ବ ଓ କେତେ ଚଉଡ଼ାର ଅପରେସନ କରିବ । 


ତମେ ଦୁଲାଲୁ କ”ଣ କହୁଛ, ଚୁପ୍‌ କାହିଁକି ? 
ତମ ଦରହିଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଏକମତ । 
ତେବେ କଂ ଣ ହଁରେ ଏକମତ ଓ “ନାଂରେ ବି ଏକମତ । 


ହସିକରି ପାମେଲା କହିଲା - ଏତକ କଂଣ ବୁଝିପାରୁନ ରମେଶ । ମୁଁ 
ଯାହା କହୁଛି ଠିକ ଯେ, ମନ ମାନୁନି । ଏଇଆ ନା, ପଚାରିଲା ପାମେଲା ଦୁଲାଲଲକୁ | 


- ତମର ସବୁ କଥା ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ପାମେଲା, ଦୁଲାଲ୍‌ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 
ତପନର ତାପ ଶିଥୂଳ ହୋଇଯାଉଥାଏ । 


ଶାନ୍ତି ପବନର ଥୂରି ତରଙ୍ଗରେ ପାମେଲାର ତରଙ୍ଗାୟିତ ବାଳ ଅବଲୋକରା 
ଶିଶୁ ଭଳି ଇତସ୍ତତ ହେଉଥାଏ । ତାକୁ ସଜାଡ଼ୁଥାଏ ପାମେଲା । କ୍ଷୁରରେ କଟା ହେଲା 
ପରି ପାମେଲାର ଲମ୍ବା ଆଖ୍‌ ଦୁଇକୁ ଚାହୁଁଥାଏ ଦୁଲାଲ୍‌ ! କେଡ଼େ କଳା ପତାଗୁଡ଼ାକ 
ପୁଣି ଇଷତ଼ ଲାଲ ଆଖ୍‌ ଭିତରଟା । ଚାହୁଁଥାଏ ପୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହୁଥାଏ ଦୁଲାଲ୍‌ । 
ତଳକୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ହସି ପକାଇଲା ପାମେଲା ! 


¬ ରାଜା ବରଗଛ ମୂଳେ ପରିସ୍ତା କରୁଥିଲେ । ବରଗଛର ମଞ୍ଜିଗୁଡ଼ାକ 
ଭାସିଯିବାର ଦେଖୁ ରାଜା ହସି ପକାଇଲେ । ସେହିବାଟେ ରାଣୀଙ୍କ ଦାସୀ ଯାଉଥଲା ! 
ରାଜା ହସିବାର ଦେଖ, ସେ ବି ହସିଦେଲା । ରାଜା ରାଗିଯାଇ ପଚାରିଲେ - କାହିଁକି 
ହସିଲୁ କହ । ଦାସୀ କହିଲା ¬ ଆପଣ ହସିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ହସିଲି । ଛାମୁ କହିଲେ - 
ମୁଁ କାହିଁକି ହସିଲି, କହି ନପାରିଲେ ତୋର ମୁଣ୍ଡ କାଟ ହେବ | 

ପାମେଲା କାହିଁକି ହସିଲା ପଚାରିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । 
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ପାମେଲା ହସି ହସି କହିଲା ଏଣେ ଚା” ଥଣ୍ଡା ହେଲାଣି ଯେ, ଅର୍କୁନର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଭେଦ କରୁଛ କ'ଣ ? 

ତମେ ଜାଣିନାହଁ ପାମେଲା ଅପା । ଦୁଲାଲୁବାବୁ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ଭାବୁକ ଯେ ! 

ମୁଁ କିପରି ଜାଣିବି ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ବାଟ ଅଲଗା, ମୋ ବାଟ ଅଲଗା ! ସେ 


ତ ଭାବୁକ ମୁଁ ତ ସାଧାରଣ ଚଲଲାପଥର ପଥୁକ । ମୋ ମନର ଭାବନାରେ ବାଟ ସିଧା 
ସଳଖ । ଏତେ ବଙ୍କା ବାଟ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । 


ହଠାତ୍ଵ ରମେଶ କହି ଉଠିଲା ଭୁଲ୍‌ କହୁଛ ପାମେଲା ଅପା । ତମେ ପରା 
ମୋତେ କହିଥୂଲ ଦୁନିଆର ଗତି ସର୍ପିଳ । ବର୍ଭମାନ କ'ଣ ଓଲଟା କହୁଛ । 
ତମେ କ'ଣ ତମ ପାମେଲା ଅପାକୁ ଜାଣିଛ ରମେଶ । 


ଦୁଲାଲ୍‌ କଥା ନସରୁଣୁ ପାମେଲା କହିଲା-ତମେ ତ ଏକୁଟିଆ ମୋତେ 
ଜାଣିଛ । 


¬ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବାଜେ... 


ଦୁଲାଲ୍‌ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ରମେଶ କହିଲା ବାବୁ ବନ୍ଦ 
କର । ତୁମକୁ ସିନା କଳି କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ମୋତେ ନୁହେଁ । 


ପାମେଲା ଉଠୁ ଉଠୁ ହୋଇ କହିଲା ହଁ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲା, ବାପାଙ୍କ ଦେହ 
ଭଲ ନଥୁଲା । ଯିବା ବୋଉକୁ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା । 


ଦଲାଲ୍‌ କହିଲା ଖାଲି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନା କରିବ କିଛ୍ଚି । 


ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଅର୍ଥ ତ କିଛି କରିବା ।! ଦୁଲାଲ୍ସଆଖୁ ମେଲେଇ କହିଲା 
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପ୍ରତି ତୁମର ଖୁବ୍ଧ ଅଚଳ ଭଚ୍ତି ନା ! 


ଏକଥା ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ପଚାରିଲ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଉଛି ଶୁଣ । ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ବସ୍ତୁବାଦରୁ ମାନବୀୟ ଚିନ୍ତା ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ - ଲେନିନ୍‌ ଥୁଲେ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ ବସ୍ତୁବାଦୀ ¬ 
କି ସ୍ମେହ ମମତା । ଯେଉଁମାନେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ ବସ୍ତୁବାଦୀ ଓ ଜଡ଼ବାଦୀ, ସେମାନେ 
ଭ୍ତି, ସ୍ପେହ, ପ୍ରେମର ଛଳନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହା ତମେମାନେ କର । ତମେମାନେ 
କହିଲେ ଯେଉଁମାନେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । ସେମାନେ ଭକ୍ତି, ସ୍ଵେହ, ମମତା, ପ୍ରେମ, ବିରହ, 
ଵିଜ୍ଜେଦର ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ପ୍ରକୃତ ନହେଁ । ଏହାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ନୁହେଁ 
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ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି । ତା'ସହିତ ମଧ୍ଯ ଶୁଣ ଭକ୍ତି, ସ୍ନେହ, ମମତା ଏସବୁ 
ଜୀବନର ଅର୍ଜନ । ସ୍ଵଭାବଜ ନୁହେଁ । 


ଭୂଲ୍‌ କଥା ପାମେଲା, ଏହା ସ୍ଵଭାବଜ ଓ ଜନ୍ମଗତ ବୋଲି ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା 
ଦୁଲାଲ୍‌ । ନୁହେଁ ଦୁଲାଲୁନୁହେଁ ବୋଲି ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା ପାମେଲା ! ଶୁଣ 
ଦୁଲାଲ୍‌ମୋର ଜାଣିବା ଓ ଦେଖୁବା କଥା । 

କଲିକତାରେ ମୁଖାର୍ଜୀ ବୋଲି ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ¬ ସେହି କମ୍ପାନୀର 
ଡେପୁଟି ମ୍ୟାନେଜର କି କ”ଣ । ଆଉ ସେହି କମ୍ପାନୀର ଆଉ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ । ସେ 
ଜଣେ ସାହେବ । ବୋଧହୁଏ ମ୍ୟାନେଜର ବା ସେହିପରି ¬ ଏ ଦୁହେଁ ଦୁଇ ବନ୍ଧ, ଖୁବ 
ବନ୍ଧୁ | ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ପରେ ଉକ୍ତ ସାହେବ ( Smith 
Saheb) ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କର ଦେଢ କି ଦୁଇ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ନେଇ 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଚାଲିଗଲେ, ଆସିଲେ ୧ ୫ ବର୍ଷ ପରେ । ସେମାନେ ଆସି ଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ରହିଲେ । ମିଷ୍ଟର ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ସେ ଗଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବା ପାଇଁ । 
ସାହେବ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଲୁସି ଖାଉଥାଆନ୍ତି । ମିସେସ୍‌ ମୁଖାର୍ଜୀ ଠିଆ ହୋଇ 
ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି - ଭାବୁଥାଆନ୍ତି କିପରି ସେ ଯେଉଁ ଝିଅ ଜନ୍ମ କରିଥୁଲେ ସେ ସାହେବକୁ 
ଡାଡି ଡାଡି କହି ତନ୍ମୟ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ମିସେସ୍‌ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଥାଏ । 

ଲୁସି କହି ଉଠିଲା, ଡାଡି ଡାଡି ମିସେସ୍‌ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ କାହିଁକି ? 

ସ୍ମିଥ୍‌ ସାହେବ କହିଲେ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ କ”ଣ ପଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ । 

ଏହି ସମୟରେ ଲୁସି କହି ଉଠିଲା - ଚାଲ୍‌ ମା” ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । 
ଗଲାବେଳେ ମିସେସ୍‌ ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ ମିସେସ୍‌ ମୁଖାର୍ଜୀ - 
ଏତକ କହି ଲୁସି ମଧ୍ଯ ସ୍ମିଥ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଗଲା | 

ପୁଣି ଶୁଣ ! 

ଶୁଣିବି କ'ଣ ଏ ସବୁ ମନଗଢ଼ା କଥା ବୋଲି ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା । 

ଆରେ ଶୁଣ ବାଜେ କଥା କୁହନାହଁ । ତୁମେ ଯଦି ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ଅନ୍ୟ 


କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ କ୍ଷୀର ଖାଇଥାଆନ୍ତ ଓ ତା ପାଖରେ ବଢ଼ିଥାଆନ୍ତ ତୁମେ 
ତୃମର ଜନ୍ମ କଲା ବୋଉକୁ ବୋଉ ବୋଲି ଡାଜିଥାଆନ୍ତ କି? 
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ଅଲ୍ବତ ବୋଲି କହିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ “| 


ହସି ହସି ପାମେଲା କହିଲା, ତମେ ଏକା ନୁହଁ, ଶତକଡ଼ା ୯୭-୯୮ ଲୋକ, 
୯୯-୧୦୦ ମଧ୍ଯ ତମରି ଭଳି କହିବେ । ଜନ୍ମ କରିବା ବା ୦୯୮eଥ!୦୩ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ଦୈହିକ ପ୍ରକିୟା । ଆଜି ଥାଉ ବୋଲି ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା । 


ଆରେ ଶୁଣ ପୁଅ ବାପକୁ ଭକ୍ତି କରେ, ଭର୍ତିଟା କ'ଣ ସ୍ଵଭାବଜ ? 


ବିରକ୍ତି ମିଶା ହସରେ ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା କଂଣ ଏସବୁ କହୁଛ ପାମେଲା, ତୁମ 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କ'ଣ ? 


¬ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରେ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ି ବୁଝିଛି । 
ତମେ ପୁରାଣ ପଢ଼ି ଭକ୍ତି ଶିଖଛ । ଭକ୍ତି ସ୍ଵଭାବଜ ନୁହେଁ, ଭକ୍ତି ମଣିଷ ଶିଖୁଛି । 
ଭକ୍ତି କଥାପ ରାଣ, ରାମାୟଣ ପ୍ରଭୃତିରୁ ସେ ଶୁଣି ଆସିଛି । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ନୁହେଁ 
ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ପୁରୁଷ ପରେ ପୁରୁଷ ସେ ପଡ଼ିଛି ଓ ଶୁଣିଛି । କେନ୍ଦରା 
ଗୀତା ଶୁଣି ସେ କାନ୍ଦିଛି । ଗାଁର ସାତ ମାଇପେ କାନ୍ଦନ୍ତି । ବୋଉ କାନ୍ଦେ । ତାଙ୍କ 
ସହିତ ପିଲା ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦନ୍ତି । ଏହା ଆମ ପାଣି ପବନରେ ମିଶିଯାଇଛି । ତେଣୁ ସେ 
ଯେଉଁ ପବନକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ବଞ୍ଛି ସେଇଟା ତା ରକ୍ତରେ ମିଶିଯାଇଛି । ତେଣୁ ଏହା 
ସ୍ଵଭାବଜ ନୁହେଁ, କହିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ ଜାରଜ ସନ୍ତାନ ତା'ର ବାପକୁ ଭକ୍ତି କରେ କି ? 


କିଛି ନକହି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ବାସ୍ତବିକ କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ନିଦାରୁଣ ସତ୍ୟ ଏଇଟା । 


ସେ ଭାବନରେ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧ ପକାଇ ପାମେଲା କହିଲା, ଶହ ଶହ ହଜାର 
ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁ ଶୁଣିବା ପଢ଼ିବା ଚାଲି ଆସିଛି ସେ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । ରକ୍ତରେ ମିଷିଯାଇଛି । ସେହିପରି ଅର୍ଥାତ ପିତୃଭକ୍ତି ପରି 
ପାତିବ୍ରତ୍ୟ, ବିଚ୍ଛେଦ, ବିରହ ଇତ୍ୟାଦି । 


ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଉତ୍ତଟ କଥା କହୁଛି ବୋଲି ତୃମେ ଭାବୁଛ ଦୁଲାଲ୍ଲ ! 
କିନ୍ତ ପୁରାଣ, ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ବିଜ୍ଞାନ, (Mଠ୮gan ) ମରଗାନ, (Marx) ମାର୍କସ 


( Engels) ଏଞ୍ଜେଇସ୍‌ ପଢ଼, ଚିନ୍ତାକର ! ତେବେ ଯାଇ ମଣିଷ ହେବ । ତେବେ 
ଯାଇ ଲୋକେ ତୁମକୁ ଜ୍ଞାନୀ ବୋଲି କହିବେ । 


ଓ...ଅ...ଅ 
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ତୁମ ଓ...ଅ...ଅର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲି ଦୁଲାଲଲ । ବହୁଥର ତ କହିଛି ତୁମେ 
ଭାରି ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟାଲ ଓ ଭାବପ୍ରବଣ । ସବୁ କଥା ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଉଛ କାହିଁକି । 

ଥାଉ ଆଜି ଏତିକି କହି ପାମେଲା ଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । 

ରମେଶ କହିଲା ପାମେଲା ଅପା ତମେ ଯାହା ସବୁ କହୁଛ କେଉଁ ମଣିଷ 
ଏହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ । 

ପାମେଲା କହିଲା ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଲୋକ ଚାଲିଲାଣି ଏକଥା ବହୁ ଲୋକ ବିଶ୍ବାସ 
କରୁନାହାଁନ୍ତି ¬ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେବତା, ତା' ଉପରେ କ'ଣ ମଣିଷ ଚାଲିବ ନା ଚାଲିପାରେ - 
ଏକଥା ଅନେକ ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି - ତା' ବୋଲି ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଚାଲିବା କଣ ବାସ୍ତବତା 
ନୁହେଁ । | 

ଏକଥାରେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ । 

ବାଟରେ ତିନି ଛକି ପଡ଼ିଲା । ପାମେଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ, ଦୁଲାଲୁତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଓ ରମେଶ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯେଝା ବାଟରେ ଯିଏ ଚାଲିଗଲେ । 

କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ପାମେଲା ଫେରିଆସି ଡାକିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ବାବୁ ଆରେ 
ଶୁଣ । ଟିକେ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, ତମେ କ'ଣ ଏକା Romeo Juliet (ରୋମିଓ 
ଜୁଲିଏଟ୍‌) ପଡ଼ି ଜାଣ ? ଆମେ ମଧ୍ଯ ଜାଣୁ ¬ ହଉ ସେ ବହି ଖଣ୍ଡକ ଦିଅ । 


ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା ଏ ବହିଟା ତୁମେ ପଢ଼ିଥଲ ପରା । 

ପାମେଲା ହସିଲା । ଦୁଲାଲ୍‌କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ପାମେଲା ବହି ଖଣ୍ଡିକ 
ନେଇ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । 

ଶୋଷ କଲାବେଳେ ଅଧା ଗ୍ଲାସ ପାଣି ପିଇଲେ ଯେପରି ଲାଗେ ମୂର୍ଭି ଦେଖ୍‌ 
ତ ପୁଣି ଗୋପି ଭାବ ଆସିଛି । ମଣିଷ ଉନ୍ନତ୍ତ ହୋଇ ପାଗଳ ପରି ନାଚୁଛି । 

ବିରାଟ କଲେଜ କମନୃରୁମ, ଦୁଇଜଣ ବସିଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ଚୌକିରେ । ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରରେ ଅଥଚ କର୍ଣ୍ଣରେଖା ଭାବରେ ( ଠାagonally) ବସିଛନ୍ତି । 

ଦଲାଲ୍‌ ଭାବାବିଷ୍ଟ, ପାମେଲା କୁନ୍ଦ ଫୁଲ ଭଳି ମୁହଁରେ କୁନ୍ଦ କଢ଼ି ଭଳି ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇ ଦୁଲାଲଲକୁ ଚାହିଁ ବସିଛି । କୁରଙ୍ଗୀ ଆଖୁର ମୋହିନୀ ଅସ୍ତ୍ରରେ ବିଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଦୁଲାଲୁଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁହଁ, ହାତ ଧୋଇ ଫେରି ଆସିଲା 
ନିଜ ଆସନକୁ । 
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ମୁରୁକି ହସି ପାମେଲା କହିଲା କ'ଣ ନିଦ ଲାଗୁଥିଲା କି ? 
ଦୁଲାଲ୍ଲରାଗିଲା ଭଳି ହୋଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ! 


ହିମାଂଶୁ ବାବୁ ପାମେଲା ପାଖରେ ଆସି ବସି କହିଲେ ଶୁଣିଲଣି ମିସ୍‌ ଦାସ । 
ଦାଶରଥୁ ବାବୁ ଆଜି ସାଂଖ୍ୟ ଦର୍ଶନ ପଢଉ ପଢଉ ସେଲି ଜଣେ ସାଂଖ୍ୟ ଦର୍ଶନ କବି 
ବୋଲି କହିଲେ । 

- ସାଂଖ୍ୟ ଦର୍ଶନର କବି ସେ ନୁହନ୍ତି । ସେ ରୋମାଞ୍ଚକର ରୋମାଣ୍ଟିକ 
କବି । କିନ୍ତୁ ତଳେଇ କରି ଦେଖ୍୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ଦିଗରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ବସ୍ତୁବାଦୀ । 


- ବସ୍ତୁବାଦୀ କିଏ ନୁହେଁ । ଆକାଂକ୍ଷା, ଚିନ୍ତା ତଥାକଥ୍ତ ଆତ୍ମା ସବୁ ତ 


ବସ୍ତୁ । 

ତମେ ଏ ସବୁ କଣ କହୁଛ ମିସ୍‌ ଦାସ ! 

ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରନ୍ତୁ । 

- ତମେ ଏସବୁ ଉଭଟ କଥା କ'ଣ କହି ଚାଲିଛ । ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଛି 
କି? 


ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍ର ଅଛି ହିଂମାଶୁ ବାବୁ । ବିଜ୍ଞାନୀ ହିସାବରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତ 
ସମାଜ, ସୃଷ୍ଟିତତ୍ସ୍‌ ସବୁ, ତେବେ ବୁଝିପାରିବେ । 


ମୁଁ କ'ଣ ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନ ପଡ଼ିନାହିଁ ନା ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିନାହିଁ । 


- କ୍ଷମା କରବେ ହିମାଂଶୁ ବାବୁ ! ପଡ଼ିବା, ବୁଝିବା, ପୁଣି ତାକୁ ଅବବୋଧରେ 
ଆଣିବା ସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା କଥା, ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ ହିମାଂଶୁ ବାବୁ । 


ପାମେଲାର ଏ ସବୁ ରୋକଠୋକ କଥାକୁ ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ ଦୁଲାଲଲଉଠିକରି 
ଆଗେଇ ଆସୁଥାଏ, ପୁଣି ବସୁଥାଏ । 


ପାମେଲା ହଠାତ ଉଠିପଡ଼ି ଦୁଲାଲ୍‌ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା ଯିବ ପରା ଆସ । 
ମୋର ବହୁତ କାମ ଅଛି । ବାଧ୍ଯ ପିଲାଟି ପରି ଦୁଲାଲ୍ଲଉଠି ପଛେ ପନ୍ଚେ ଚାଲିଲା ! 


ବାଟରେ ପାମେଲାକୁ ଦୁଲାଲ୍‌ କହିଲା ¬ ତୁମେ ବଡ଼ ରୁକ୍ଷ କଥା ଟାଣ ଟାଣ କରି 
ହିମାଂଶୁ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲ । 


୫୮ ଜ୍ଞ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅବଶ୍ୟ ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ଯଦି କହିଥ୍‌ବି, ସେଇଟା ମୋର ଦୋଷ । ସେଥୁପାଇଁ 
ତ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି । 


କଥାଟା ତ ଠିକ୍ସ । 

ହଉ ଥାଉ ସେଥୁରୁ କ”ଣ ମିଳିବ । ତୁମକୁ ଆଜି ଯିବାକୁ ହେବ ପାମେଲା । 

¬ କୁଆଡ଼େ ! 

¬ ବୋଉ ଡାକୁଥ୍ଲା । କ”ଣ ଚୁପ୍‌ ରହିଲ ଯେ । 

¬ ଓହୋ କାହିଁକି ଡାକୁଥ୍‌ଲେ କହୁନ 

- ରାତିକି ଯିବା ପାଇଁ ବୋଉ କହିଛି । ମୁଁ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବି । ହଠାତ 
ଥମିଯାଇ ପାମେଲା କହିଲା - 'ସତ କହିଲ, ବୋଉ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ନା ତମେ ବୋଉକୁ 
କହି ଡକେଇଛ । 

ତମେ କ'ଣ ମୋର ସବୁ କଥାରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛ । 


ପାମେଲା ହସିହସି କହିଲା ତମେ syCholଠgial (ସାଇକୋଲୋଜିକାଲ) 
ପେସେଣ୍ଟ । Psychology ରେ ପି.ଏଚ.ଡି କର ! 


ଓହୋ ସବୁବେଳେ ଫାଜିଲାମି କ'ଣ ? 

- ହଉ ଭଲ କଥା ଯିବା ତ ଚିକେନ୍‌ ଫିକେନ୍ସ ଖାଇବା । 

- ଆମ ଘରେ ଚିକେନ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ । ବୋଉର ବାରଣ । 

- ବୋଉ ସିନା ଖାଇବେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଖାଇବେ ନାହିଁ ? 

¬- ବାପା ଖାଆନ୍ତି ଯେ, ତମେ ତ ଜାଣ ସେ ଅସୁସ୍ଥ । 

¬ ସେ ଯାହା ହେଉ ମୁଁ ଯାଇ ତୁମକୁ ନେଇ ଆସିବି । 

- ତମର ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଯିବି । 

ମୁଁ ଗଲେ କିଛି ଦୋଷ ହେବ ନା କ'ଣ ? 

ଦୁଲାଲ୍‌ ଘରକୁ ଗଲାପରେ ମାଂ ପଚାରିଲେ କିରେ ପାମେଲା ଆସିବ ଟି ? 
ମୁଁ ପରା ପ୍ରାୟ ସବୁ ତିଆରି କରିସାରିଲିଣି । ସରୁ ଚକୁଳି, ଘି' ମଣ୍ଡା, ରସାବଳି । 

ଦଲାଲ୍‌ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା ଆଉ କଣ ମାଂସ ଫାଂସ... 
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କିରେ ଏତେ ଭଲ ଜିନିଷ ଥାଉ ଥାଉ ମାଂସ ନ ହେଲେ ହେବ ନାହିଁ । 
ସଙ୍କୋଚରେ ସବୁକଥା ଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ବାହାରୁଥାଏ । 

ହଁ ¬ ହଁ ଯେ ହବ ନାହିଁ କ'ଣ କହି ସବୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । 

କଣ କହୁନୁ ? 

ରାଧାମଣି ଦେବୀ କହିଲେ ଆଉ କ'ଣ ? ଯାହା ପାରିଲି ତାହା ତ ହେଲା । 


ତତେ ଦହି ବରା ଭଲ ଲାଗେ ତ କଲି । ଛେନା, କଦଳୀ, ରାବେଡ଼ି ଦେଇ ରସାବଳି ତ 
କଲି । ଆଉ କ'ଣ ? 


ସେହିଁ ସଙ୍କୋଚରେ ଦୁଲାଲ୍‌ କହିଲା ସବୁ ତ କରିଛୁ । ଆଉ କ'ଣ ? ` 


ଆରେ ଦୁଲୁ, ପାମେଲା ବୋଉ ରଶ୍ମି ସିନା ସାହେବାଣୀ, ଡାକ୍ତରାଣୀ ପୋଷାକ 
ପିଛି ରୋଷେଇ କରେ । ମୁଁ ଓଡ଼ିଆଣୀ, ଆମର ତ ମାଛର କାରବାର । ମାଂସ ସିନା 
କେବେ କେବେ ହୁଏ । 


ଦୁଲାଲ୍‌ କହିଲା ବୋଉ ଓଡ଼ିଆଣୀ କ'ଣ ସାହେବୀ ଖାନା ଖାଉନାହାଁନ୍ତି । 


ଖାଉଛନ୍ତି ଯେ ବାପା ମୋତେ କ'ଣ ଆରେଇବ । ହଁ ପାମେଲା, ଆମର ଏ 
ମାଲପୁଆ, ସରୁ ଚକୁଳି, ଭଜାମଣ୍ଡା ଖାଇବ ତ ? 


ହଁ ମ ଖାଇବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? କେଉଁ ସାହେବାଣୀ ସିଏ ଜି ? 


କେଜାଣିରେ ବାପ ଆଜିକାଲି ତ ଖାଲି ହୃକୁମ୍‌ ଉପରେ ମାଡ଼ । ମୋତେ 
ସେସବୁ ଆରାଏ ନାହିଁ । 


ଆଚ୍ଛା ବୋଉ ମାଛ ଖାଇବା, ମାଂସ ଖାଇବା ଅଥଚ କୃକୃଡ଼ା ଖାଇବାରେ 
ଅପରାଧ କ'ଣ ? 


ଅପରାଧ ନାହିଁ ଯେ ମୋତେ ତ ଆରାଏ ନାହିଁ । 


ହଁ ଭଲକଥାଟିଏ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ହଇରେ ରଶ୍ମି ତ ସାହେବୀ ଖାନା ଖାଏ, 
ମଦ କୁଆଡ଼େ ଖାଏ ? 


- ଆମ ପାମେଲା ତ ଖାଏ ନାହିଁ । 
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କେଜାଣି ଆଜିକାଲି ଯୁଗ ଯାହା ସେଥ୍‌ରେ କେଉଁ ମଣିଷ ଭିତରେ କିଏ 
କାହିଁ ସେଦିନ ତୁ ପରା ତାକୁ ପକୁଡ଼ି ପୁଣି କରି ଦେଲୁ । ସେ କ'ଣ ଖାଇଲା 


ଖାଇଲା ଯେ ମୋତେ କହିଲା ବୋଉ ମାଂସ ପକୁଡ଼ି କରୁନ । 

ସେଇଥ୍‌ରୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ସାହେବୀ ଖାନାକୁ ଭଲପାଏ । ମାଂସ, ଅଞ୍ଚା 
ଓ କୁକୁଡ଼ାକୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବ । 

ଦୁଲାଲ କହିଲା ହଁ ଖାଉଥ୍‌ବ | ଘରେ ହେଉଛି, ଖାଉ ନଥ୍ବ, ଆମର ସେଥ୍‌ରେ 


ees 


କ”'ଣ ଯାଏ । ଆମର ତ ଅନ୍ନହୁଳି ଭଲ ଜିନିଷ କରିଛୁ, ସେ ଖାଇବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ରାଧାମଣି ଦେବୀ କହିଲେ ଖାଇବ ଯେ କୁନ୍ଧ କୁନ୍ଧ କରି ଖାଇବ ! ରୁଚି ତ 
ପୁଣି ଅଛି, ତୋ ବାପା ମାଛ ଭଜା ଖାଇବେ । ମାଛ ବେସର ଖାଇବେ । ମାଛ 
ଝୋଳ ଖାଇବେ ନାହିଁ । ରୁଚି ଯାହାର ଯେମିତି ନା । ଗଞ୍ଜାମ ଲୋକଙ୍କୁ ଚାରୁ ରାଗ 
ନହେଲେ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏମିତି କେତେ କଥା । କିନ୍ତୁ ଆମ ପାମେଲାଟି ଭାରି ଭଲ 
ପିଲା ! କେତେ ପଡ଼ିଛି, କେତେ କଥା ଜାଣିଛି । ପୁଣି କେଡ଼େ ସୁଧାର । 

ହଉ ମହାପ୍ରଭୋ କହି ରାଧାମଣି ଦେବୀ ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ । 

ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲା ¬ ମା, ମା - ପାମେଲା ନାନୀ ଆସିଲେଣି । 

ସତେ ! କହି ରାଧାମଣି ଦେବୀ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ପାମେଲା ରାଧାମଣି ଦେବୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲା । 

ଅହିସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇଥା । କାଚ ବଜ୍ର ହେଉ । କହି ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିନେଲେ 
ଘର ଭିତରକୁ । 

ଦଲାଲ୍‌ ଏ ସବୁ ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ - ପାମେଲାର ଏ ତ ଏକ 
ଘର କରଣା ବ୍ୟବହାର । ବହୁତ କଥା ଭାବିଗଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । 

ଭାବିଲା ପାମେଲା ନିଶ୍ଚୟ ଘେନାଘେନି ଭାବରେ ଆବିଷ୍ଟ ହୋଇଛି । କେବଳ 
ସେତିକି ନୁହେଁ । ସେ ଭାବିଲା ପାମେଲା ଆମ ଘରକୁ ନିଜର ଘର ବୋଲି ଭାବି 
ନେଇଛି । 
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କିଛି ମୁହଁ ଫିଟାଇ କହୁନାହିଁ । 
କହିବ କେମିତି । 
ପାମେଲା ବସିଥ୍‌ବା ଚୌକିରୁ ଉଠି ପଚାରିଲା ବାପା କେଉଁଠି ? 


ରାଧୀାମଣି ଦେବୀ କହିଲେ ତୋ କଥା ତ ବାପା ପଚାରୁଥୁଲେ । ଚାଲ୍‌ ସେ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି ଶୋଇକରି । ଯିବା ଚାଲେ । 


ପାମେଲା ଶିରଶ୍‌ଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲା । 

ଶିରିଶ୍‌ ବାବୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ତୁ କାହିଁକି ଆଜିକାଲି ଆସୁନାହୁଁ 
ମା । ତୁ ଟିକେ ମୋ ପାଖରେ ବସି ଖାଇଲେ ମୋତେ ଭାରିଭଲ ଲାଗେ । ପିଲାଦିନୁ 
ଦୁଲାଲ ଓ ତୃ ଗୋଟିଏ ବୃନ୍ତରେ ଦୁଇଟି ଫୁଲ ପରି ବଢ଼ିଛ । କେତେ ବଉଳ ଫ୍ରଲ ତୁ 
ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଛୁ । ଆଉ ଟିକେ ଆସୁନୁ । ନାହିଁ ବାବା କଲେଜରେ ପଢ଼ାଇବା 
ଦିନଠାରୁ ଆଉ ସମୟ ହେଉ ନାହିଁ । 


ଶୁଣିଛି ମା ତୋର ସୁନାମ ବହୁତ ଶୁଣିଛି । ତୁ ଜଣେ ବିଦୁଷୀ ବୋଲି ଶୁଣିଛି । 
ତୁ ପି.ଏଚ଼ ଡ଼ି କଲୁଣି ତ । 


ରାଧାମଣି ଦେବୀଙ୍କୁ କହିଲେ କ”ଣ ବଢ଼ାବଢ଼ି କର । ପମି ଖାଇବ ଡେରି 
ହୋଇଯାଇଛି ଯେ । 


ତା ମା ତ ଡିନରୁ ଖାଏ । ପମି ପାଇଁ କିଛି ଅଲଗା କରିଛ ନା, ସବୁ ଘୋଟ 
ମାଠିଆ । 


ଦୁଲାଲ୍‌ର ଦାଦା ଚିନ୍ତାମଣି ଦାସ ପଶି ଆସି କହିଲେ ଭାଇ ଅଲଗା କ'ଣ 


ମ । ଓଡ଼ିଆ ଘର ପିଠାପଣା ତ ହୋଇଛି । ପିଠା ପଣା ଦୁଧ ଘିଅ, ଛେନାଠାରୁ ଆଉ 
ଭଲ କ'ଣ ଅଛି ? 


ପଛରେ ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଲାଲ୍ଲର ଖୁଡ଼ି କହିଲେ ଆଜିକାଲି ତ ଅଣ୍ଡା, 
କୁକୁଡ଼ା ନହେଲେ ସାହେବାଣୀଙ୍କର ଚଳୁନି । ସରୁ ଚକୁଳି, ଭଜା ମଣ୍ଡା ରୁଚିବ କେଉଁଠୁ ? 
ଦୁଲାଲ୍‌ଦେଖ୍ଲା ତରଙ୍ଗଟା ଜୁଆରରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଭିତରକୁ ଯାଇ 


ରାଧାମଣି ଦେବୀଙ୍କୁ କହିଲା ¬ ବୋଉ ହଉ ତେବେ ବଢ଼ାବଡ଼ି କର । ପାମେଲା ତ 
ପିଲାଦିନୁ ଟେବୁଲରେ ଖାଇ ଆସିଛି, ତଳେ ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । 
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ତଳେ ଆସନ ପଡ଼ି ବଢ଼ା ହେବା ପରେ ଦୁଲାଲୁର ଖୁଡ଼ି ପାମେଲାର ବାହା 
ଧରି ଭିଡ଼ି ଆଣି କହିଲେ କିଲୋ ପମି ବସୁନୁ, ଲାଜ କୁରୁଛୁ କିଆଁ ମ । ଆଉ କେଇଟା 
ଦିନ ପରେ ଏ ଘରଟା ଯେ ତୋର ହେବ । 

ରାଧାମଣି ଦେବୀ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ ପିଲାଦିନୁ ତ ତା'ର ଦିନ କଟିଛି 
ଏହି ଘରେ । ଏ ଘର ତା'ର ନୁହଁ ତ ହବ ଆଉ କ'ଣ ମ | 

ପାମେଲା ଆସନ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆସନ ପଡ଼ିଥୁଲା । ରାଧାମଣି 
ଦେବୀ କହିଲେ ଆରେ ଦୁଲୁ ! ତୁ ଏଇଠି ବସି ଯା । 

ଖୁଡ଼ି କହି ଉଠିଲେ ନାଇଁ ମ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଂ ଣ ଖାଇବେ । ପିଲା ଥୁଲାବେଳେ 
ଖାଉଥଲେ ନା ଏବେ କଂଣ ମ । ସେ ଦିନ ଆଉ ଅଛି । ` 


ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ ପାମେଲା ଓ ଦୁଲାଲୁମଧ୍ଯ। 


ଶିରିଶ୍‌ ବାବୁ ଘରେ ଥାଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ବାହାରି ଆସି କହିଲେ- ନାହିଁ 
ପମି ମୋ ପାଖରେ ବସି ଖାଇବ । ପାମେଲା ସିନା ଖାଇବ ଦୁଲାଲ୍‌କେଉଁଠି ? 

ପାମେଲାର ମାନସିକ ଜଞ୍ଜାଳ ତା'ର ମନ ଭିତରେ ଏକ ଚୋରା ଜୁଆର 
ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଅତି ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ସେ ଜୁଆର । ଅତି ଦୁଃଖପ୍ରଦ ସେ ଅବସ୍ଥା । ଛାତି 
ଭିତର ଥରେ ! ଆଖରେ ଯମୁନା ଆସିଯାଏ । 


oo ~~ 


ପାମେଲା ଉଠି ଶିରିଶ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଖାଇଲା । ଦୁଲାଲ୍‌ଆସିଥୂଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ନ ଆସିଛି, ଭଲ | 

କଂଣ ଖାଇଲା ଜି ନାହିଁ, ଖାଇବା ଶେଷ କରି ହାତ ଧୋଇ ରାଧାମଣି 
ଦେବୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲା । 

ରାଧାମଣି ଦେବୀ କହିଲେ ତୁ କିଛି ଖାଇଲୁ ନାହିଁ ମା ! କିଛି ଭଲ ହେଲା 
ନାହିଁ ମୁ ଜାଣେ । 

ନାହିଁ ବୋଉ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଥଲା | 

ଦୂଲାଲୁଙ୍କ ଖୁଡ଼ି ଟିକେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପାମେଲା ଯାଉଛି କି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି ପାମେଲା 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଖୁଡ଼ି ହାତ ଧରି ଟେକି ଦେଇ କହିଲେ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତୋ' ବୋଉ ତୋ 
ପାଇଁ କେମିତିକା କାଚ କରିଛି । 


ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ ୍ଞା ୬୩ 
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ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଡାହାଣ ହାତରେ ଘଣ୍ଟା, ବାମ ହାତରେ ଦୁଇ ପଟ କାଚ । 


ଖୁଡ଼ି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ - ହଇଲୋ ପମି ଏ କି ଅଲକ୍ଷଣା କଥା କିଲୋ । 
ତୋ” ମା'ର କେମିତିକା କଥା ବା କେମିତି କା ମନ ତା'ର । ତାକୁ ମରଣ ହେଉନାହିଁ । 
ତୋ”ର ରାଣ୍ଡ ହାତ କରିଛି । ଆଲୋ ଓଡ଼ିଆ ଘର ପୁଣି ହିନ୍ଦୁ ଘରଟି, ଦୁଇ ହାତରେ 
କାଚ ନାହିଁ ¬ ନହେଲା ଚୁଡ଼ି ନହେଲା ବାଲା - ସୁନା କାଚ ତିନି ତିନି ପଟ ଛଅପଟ 
ହାତରେ ରହି ନଥାନ୍ତା, ତୋ” ମାଆର କଂଣ ଜାତି ପତି ଅଛି ଯେ କାଚ ପିନ୍ଧାଇବ । 
ଆମର ହିନ୍ଦୁଘର, ହିନ୍ଦୁ ଘରର ସଣ୍ଡଣା କୁଆଡ଼େ ଗଲା- ନେକେଚର ହେଲୁ ବୋଲି 
କ”ଣ ଆମ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ଦେବା ¬ ଗୋଡ଼ରେ କାହିଁ ? ଗୋଡ଼ ଆଙୁଠିରେ ମୁଦି କାହିଁ ? 
ଏ କ'ଣମ । 


ପାମେଲା କିପରି ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସିବ ସେଥୁପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା... 
କି ଯନ୍ତ୍ରଣା । 

ଦୁଲାଲୁମଧ୍ୟ ପାମେଲାର ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ପରୁଥୁଲା । ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା ପୂର୍ଣ୍ଣ ରିକ୍ସା 
ଡାକି ଦେଉ । 


ନାହିଁ ମ ଏତିକି ବାଟ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ନାହିଁ ଯେ । 

ତେବେ ଚାଲ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି । 

ଖୁଡ଼ି କହି ଉଠିଲେ ନାହିଁ ମ ତୁ କାହିଁକି ଯିବୁ ? ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯିବ ଛାଡ଼ି ଦେବ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପାମେଲା ଚାଲିଗଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା । 


ପାମେଲା ଅନଳ୍ପବାଟରୁ ଫେରି ଆସି କହିଲା, କାଲି ମୋର ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ 
କ୍ଲାସ ତିନିଟା ବେଳେ । କିନ୍ତୁ ଲାଇବ୍େରୀରେ ରହିବି । ମୋର ସେଠି ବହୁତ କାମ 
ଅଛି । 

ଦୁଲାଲ୍‌ବହୁୃତ କଥା ଭାବି ଭାବି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଖୁଡ଼ିର ବ୍ୟବହାର ଓ 
ଭାଷାରେ ପାମେଲା ଅତି ମାତ୍ରାରେ କଷ୍ଠ ପାଇଥ୍‌ବ । ସେ ଗୋଟାଏ ଅତି ଡିସେଣ୍ଟ 
(discent) ଝିଅ । ତା ମନରେ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଆବୃଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ 
ଏକ ଆଧୁନିକା । କିନ୍ତୁ ଫେଚକାମି ଆଧୁନିକା ନୁହେଁ ¬ ନିଦା, କ'ଣ-ସେ ଭାବୁଥୁବ ! 
ଭାବି ଭାବି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । 


୬୪ ॥ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
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ସକାଳୁ ହଠାତ ବିଜୟ ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଇଗଲା ଦୁଲ୍ଲାଲ୍‌କୁ ! 
ଦୃଲାଲ୍‌ ! 
ମୁଁ ଆଜି କଲେଜ ଯିବି ନାହିଁ, ପାମେଲା । 


ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବ ବୋଲି ଦୁଲାଲ୍‌ଭାବିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ବିଜୟ ଚିଠି ଦେଇ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା । କାଲି ତ କହିଥଲା ସେ କଲେଜ ଯିବ, ଲାଇବ୍େରୀରେ 
ଦେଖାହେବ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସକାଳୁ ହଠାତ କାହିଁକି ? କ'ଣ ସେ ଭାବିଲା । ମୋ 


ee ~~ 


ଉପରେ ସେ କାହିକି ବିରକ୍ତ ଇତ୍ୟାଦି.. ଇତ୍ୟାଦି । 
ପାମେଲା ଜୀବନର ଯାତ୍ରା ପଥରେ ଏକ ତ୍ରିଛକି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । 


ଦୁଲାଲ୍‌ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜବାହାରଲାଲ 
ୟୁନିଭର୍‌ସିଟିରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ମିଶ୍ର ନାମକ ଜଣେ ଗବେଷକ ଛାତ୍ର ଗୋଟିଏ 


~~ em 


ଚିଠି ଦେଇ ଯାଇଥୂଲେ । ଚିଠିଟି ହେଲା - 

ମିସ୍‌ ଦାସ 

ଆମ ୟୁନିଭରସିଟ୍‌ରେ ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁମତି ପତ୍ର 
ମିଳିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା, ମୁଁ ଜାଣିକରି ଆସିଛି । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଚିଠି ବୋଧହୁଏ ଦିନ ଦୁଇଦିନ 
ଭିତରେ ପହଞ୍ଚଯିବ । ନମସ୍କାର, ସୂର୍ଯ୍ୟ । 

ବହୁଦିନ ତଳେ ଜବାହାରଲାଲ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ 
ଯେଉଁ ଆବେଦନ ପାମେଲା କରିଥଲା, ସେ କଥା ସେ ଭୁଲିଯାଇ ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଥୂରେ ସେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନଥୁଲା । ହଠାଡ଼ ଏ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିବା ପରେ 


ତା'ର ବାପା କହିଲେ ଯିବାକୁ ମାଆ କହିଲେ ନଯିବାକୁ । ପାମେଲା କିଛି ନିଜେ ଠିକ 
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ ଦୁଲାଲ୍‌ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଡକ୍ସରେଟ୍‌ ଉପାଧୂ ଲାଭ । 


ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ନିଷ୍କର ବିଚାର । ପୃଥ୍ବୀରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣାରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁଇଟି ବିରୋଧ ବିଚାର ଥାଏ । ତାହା ଅଙ୍ଗାଅଙ୍ଗୀ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ । ଏହାକୁ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିହେବନି । ଏହା ପ୍ରକୃତିର ନିତ୍ୟ ନିୟମ ଧାରା ¬ ବେଦ କହିଛି, ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ବସ୍ତୁବାଦ କହିଛି, ଗୀତା ମଧ୍ଯ କହିଛି । 

ଅର୍ଚ୍ଧନ ଜ୍ଞାତି, କୁଟୁମ୍ଭଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବେ କି ନାହିଁ ଭାବି ଶୋକାଭିଭୂତ 
ହୋଇଥୂଲେ । ଧନୁଶର ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥୂଲେ । 


ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ ଜ୍ଞା ୬୫ 
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“ନଵିସ୍ଵଜ୍ୟ ସଶରଂ ଚାପଂ ଶୋକ ସଂବିଗ୍ଧ ମାନସ କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣଙ୍କର କଥାରେ 
ସେ ପୁଣି ଚିନ୍ତା କରି ଯୁଦ୍ଧ କଲେ । 
“ କୁଚସ୍ତ୍ରା କଶ୍ମଳମିଦଂ ବିଷମେ ସମୁୂପସ୍ଥିତମ୍‌ 
ଅନାର୍ଯ ଦୃଷ୍ଟ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗମ କୀର୍ଭିକର ମର୍ଦୁନ । 
ଏହି ନିତ୍ୟ ନିୟମର ବିକାଶର ଧାରାକୁ ଟୀକାକାର ପରବର୍ରୀ ତଥାକଥୁତ 
ପଣ୍ଡିତମାନେ ବ୍ରହ୍ମ ବା ଭଗବାନ କହି ବିକୃତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ସମାଜ ବିକାଶର ନିୟମ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । ପ୍ରକୃତିରେ ଯାହା ସମାଜରେ 
ମଧୟ ସେଇଆ । ଧାନଟିଏ ବୁଣା ହେଲେ ତା ଭିତରୁ ଯେଉ ଗଜାଟିଏ ବାହାରେ ଉପର 
ଚୋପା ତାକୁ ଦବାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଗଜା ଅଙ୍କୁରିତ ପଲୁବିତ ହେବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ! ଏହି ଦୁଇ ବିରୋଧୀ ଶର୍ତିର ଯୁଦ୍ଧ ଅହରହ ଚାଲିଛି । ପ୍ରସ୍ତଟନ 
ଓ ନବଜୀବନ କ୍ଷମତାଶାଳୀ । 


ସମାଜର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରଗତିକୁ ଦବାଇ ଦେବା ପାଇଁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା 
ପାଇଁ ଅହରହ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଜିତିବା ହିଁ ଧର୍ମ ଓ 
ମୁକ୍ତିର ପଥ । 


କେତେ କଣ ଭାବିଗଲା ପାମେଲା । ଆଗାମୀ ବିଚ୍ଛେଦକୁ ମନେ ପକାଇ 
ଦୁଃଖାଭିଭୂତ ହୋଇଯାଉଥାଏ । କବି କହିଛନ୍ତି - 


“ବନ୍ଧ ! ଡୁ ତ ଅନୁଭବୀ ନୋହୁଁ 

ସ୍ପେହ ଜାତ ସୁଖ ତା ବିଚ୍ଛେଦ ଦୁଃଖ 

ଯେ ଜାଣେ ସେ ଆସି କହୁ ।” 

ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାର ବିଚ୍ଛେଦ କିପରି ଦୁଃସହ ତାହା ଯିଏ ଅନୁଭବ କରିଛି 
ଯେ ଜାଣେ । 

ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଦେଖାହେବ ବୋଲି ପାମେଲା ଦୁଲାଲ୍‌କୁ କହିଥୁଲା ! 
ଦୁଲାଲୁଘରୁ ରାତିରେ ଫେରି ସୂର୍ଯ୍ୟର ଚିଠି ପାଇ ଦୁଃଖରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସକାଳେ 
ଲେଖ୍ଣଦେଲା ଯେ ସେ କଲେଜ ଯିବ ନାହିଁ । ଏହି ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଲାବେଳେ 
ସେ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ଦୁଲାଲ୍‌ ଘର ବାଟେ ଗଲେ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ! 
ତା'ର ଯିବା ନଯିବା ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । 


୬୬ ଜ୍ଞ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
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ଏହିପରି ଭାବୁ ଭାବୁ ଦୁଲାଲ୍‌ର ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଥାଏ । ମଝି ରାସ୍ତାରେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦେଖା । 


ପାମେଲା ପଚାରିଲା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ କି ? 


ଦୁଲାଲ୍୍‌ କହିଲା ¬ ତୁମ ଘରଆଡ଼େ ଏବଂ ପଚାରିଲା - ତୁମେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛ ? 


ପାମେଲା ଉତ୍ତର ଦେଲା - ସ୍ମିତା ଘରକୁ | 

ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା ମୁଁ ଶୁଣିଥୁଲି । 

କଂଣ ଶୁଣୁଥୂଲ ? ରାଗିକରି ପାମେଲା ପଚାରିଲା । 

ରାଗିଯାଉଛ କାହିକି, ଦୁଲାଲ୍‌କହିଲା | 

ଅଲବତ ରାଗିବି । 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ବଚସା ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । 

ତେବେ କ'ଣ ଘର କୋଣରେ ଝଗଡ଼ା କରିବା ଭଲ । 

ଥାଉ ଚାଲ । 

କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 

ମୁସ୍ତୁଲିତ ! କଲେଜ ଯିବା, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 

ପାମେଲା ତା'ର ବିରସ ମୁହଁରେ କୃତ୍ରିମ ହସ ହସି କହିଲା ଚାଲ । 

ଦୁହେଁ ରାସ୍ତା ଯାକ ଚୂପ ହୋଇ ଚାଲିଲେ କଲେଜକୁ । 

ଲାଇବ୍ତେରୀରେ ଦୁହେଁ ଯାକ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସିଛନ୍ତି ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ, 
ଦୁହଁଙ୍କ ଆଗରେ ଦୁଇଖଣ୍ତି ବହି । 

ଦଲାଲ୍‌ ଅତି ଧୀରେ କହିଲା, ପାମେଲା ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି, କହିବ । 

କେଉଁ କଥା, ଜବାହାରଲାଲ ୟୁନିଭରସିଟି କଥା, ଆଖ୍ରେ ଯମୁନା ଓଠ ଓ 
ମୁହଁରେ ସାହାରା । 

ଦୁଲାଲ୍‌ କହିଲା ¬ ସେ କଥା କ'ଣ ତ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । କ'ଣ ସେ କଥା ? 
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ପାମେଲା ମୁଁ ବୋଧହୁଏ କହି ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଦୁଲାଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଥାଏ । ଆଖୁରୁ ଟୋପା ଟୋପା 
ଲୁହ ବହୁଥାଏ । 

ଛି । କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? କିଏ ଆସିଯିବ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ କିଛି ଅର୍ଡ଼ର ନାହିଁ । 
ଦେଖାଯିବ । ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ ? 

ପାମେଲା ଅତି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲା ବେଳେ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଆସିଥ୍‌ୂଲା । ସେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖଦେଇ ଘରେ ଦେଇ 
ଯାଇଥଲା । ମୋର କୁଆଡ଼େ ଜବହାରଲାଲ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପି.ଏଚ.ଡି. କରିବା 
ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିଠି ପାଇନାହିଁ । 

ତେବେ କଂଣ ଯାଉଛ । ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁରେ ଦୁଲାଲ୍‌ପଚାରିଲା ! 

ବାପା କହୁଛନ୍ତି ଯିବାକୁ, ବୋଉ ନାହିଁ କରୁଛି । 


ତମେ କ'ଣ କହୁଛ, କହି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପାମେଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା 
ଦୁଲାଲ୍ଲ । 


ପାମେଲା ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ଦୁହେଁ ନୀରବ । 


ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ପାମେଲା ପଚାରିଲା - କ'ଣ ପଚାରିବ ବୋଲି 
କହୁଥ୍ଲ ପଚାର । 


ଦୁଲାଲ୍‌ର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଯେପରି ଆର୍ଦ୍ଧ ସେହିପରି କ୍ଷୀଣ । ଆଗ ତମେ କୁହ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛ କି ନାହିଁ । 


ଗୋଟାଏ କରୁଣ ହସ ହସି ପାମେଲା କହିଲା କ”ଣ କହିଲେ ତମେ ଖୁସି 
ହେବ । 


ଦୁଲାଲ୍‌ହାୟ ହତୋସ୍ମି ଭାବରେ କହିଲା ମୋ ଖୁସି ବେଖୁସିରେ କ'ଣ ସବୁ 
ଗତିପଥ ନିର୍ବାରିତ ହୁଏ ନା ହେବ । . 


ମୋ କଥା କହୁନ, ସବୁ କଥା କାହିଁକି କହୁଛ । 
ଠିକ ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍କ ପିଅନ ଆସି କହିଲା ଯେ ପ୍ରିନୁସିପାଲ 
ଡାକୁଛନ୍ତି । 
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ଏକଥା ଶୁଣି ଦୁହିଁଙ୍କ ଛାତିରେ ଚାଉଁକିନା ଲାଗିଗଲା । 

ବହୁତ କଥା ଦୁହେଁ ବହୁଦିଗରୁ ନିଜ ନିଜ ମନରେ ଭାବିନେଲେ । 

ପାମେଲା ପ୍ରିନସପାଲଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାରୁ ବସ୍‌ କହି ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ଗୋଟିଏ 
କାଗଜ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ପାମେଲାକୁ । 

ଜବାହାରଲାଲ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପି.ଏଚ୍ର.ଡ଼ି କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ପତ୍ର 
ଆସିଛି ଓ ପାମେଲା ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ କୁହାଯାଇଛି । 
ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି କୁହାଯାଇଛି ଯେ, ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିବେ ନା ବାହାରେ ରହିବେ, ଏକଥା 
ଅଗଷ୍ଟ ପହିଲାରେ ଜଣାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ପାମେଲା ଯଦି ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଏ ତେବେ ତା ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମାସ । 

ପ୍ରିନ୍‌ ସପାଲ କହିଲେ ତମେ ଆଉ ଆଜିଠାରୁ ଏ କଲେଜରେ 
ଲେକ୍ଚରର ନୁହଁ । ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଦିଅ । ଛୁଟିରେ ରହିବ କି ନରହିବ 
ସେ ତ ଅଲଗା କଥା । ତୁମ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଆଉ ତ ଜଣେ ଲେକ୍୍‌ଚରର 
ରହିବେ । କୌଣସି ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପ୍ରିନନସପାଲ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି 
ଏସବୁ କଥା କହିଗଲେ । 

ତଳେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଦୁଲାଲ୍‌ । ପ୍ରିନସିପାଲ କାହିଁକି ଡାକିଲେ ବୋଲି 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 

ମୁଁ ଯାଉଛି, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ । କାଲି ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି କହି ଉଠିଲା ପାମେଲା । 

ପ୍ରିନସପାଲ କହିଲେ ¬ ଶୁଣୁ, କାଲି ତ କହିବୁ କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ତୁମକୁ 
ଲେଖ୍୍‌ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ବିଜୁଳି କରେଣ୍ଟ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ମାରି ଦେଉଥାଏ - କେଉଁ 
ନଡ଼ାଲ ପଏଣ୍ଟ (Nodal Point) ବା ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ସନ୍ଧି .... ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବାହାରିବ, 
ସେ କଂ ଣ କରିବ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନଥାଏ । 

ହଠାଡ଼ ସେ କହି ପକାଇଲା-ମୁଁ ଯିବି । ଆଜିଠାରୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଛୁଟି ନେଲି । 

ପ୍ରିନୁସିପାଲ କହିଲେ ତୁମକୁ କଷ୍ଟ ହେବ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ସୁବିଧା 
ଛାଡ଼ିବା କଥା ନୁହେଁ । 

ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ ଜ୍ଞା ୬୯ 
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ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖଵଦେଇ ଚାଲିଆସିଲା ପାମେଲା । ତଳେ ଆସି ଦେଖେ 
ଦୃଲାଲ୍‌ବସିଛି ଉତ୍ଵକଣ୍ଡିତ ମନରେ । 

ପାମେଲାକୁ ଦେଖୁଲା କ୍ଷଣି ଦୁଲାଲ୍‌ର ହଠାତ କୋହ ଉଠିଲା, ପଚାରିଲା 
କାହିଁକି ଡାକିଥୂଲେ ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ । 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ପାମେଲା କହିଲା ¬ ଶୁଣ ଦୁଲାଲ୍‌ ! ଆଜି ଆମ 
ଘରେ, ନା -ନା କାଲି ସେ ବଉଳ ଗଛ ମୂଳେ ଦୁହେଁ ଯାକ ବସି ଆଲୋଚନା କରିବା । 
କାଲି ମାନେ କାଲି ସକାଳେ କହି ଆଗମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ପାମେଲା । ପଛକୁ 
ଆଉ ଫେରି ଚାହିଁ ନାହିଁ । 

ମନ୍ତ୍ର ଚାଳିତବତ୍ଵ ଦୁଲାଲ୍‌ ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । 


କ୍ୟାଣ୍ଟିନୂରେ କଫି ଖାଉ ଖାଉ ପାମେଲା ! କହିଲା ଆର ମାସରେ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯାଉଛି tu |6ave ନେଇ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପାଇଁ । 


ଦୁଲାଲ୍‌ର ରକ୍ତଚାପ ଉଠିଗଲା । କଥା କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଶୁଣ ଦୁଲାଲୁ- ନିଜର ସମସ୍ତ ଉନ୍ମାଦନା ଭାବ ପ୍ରବଣତାକୁ ଚାପି ରଖୁ 
ପାମେଲା କହିଲା, ମୋର ତ ବିବାହ ହୋଇଯାଇଛି, କାମ ସରିଯାଇଛି । ପି.ଏବ ଡ଼ି 
କରିଦେଲେ ବାଜି କାମଟା ସରିଯିବ । 


ଦୁଲାଲ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ଆହୁରି ବୁଲାଇ ହେଲା । କଥା କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ 
ଫାଟି ଯିବା ପରି ଲାଗିଲା । 


ନିଅ ଦୁଲାଲ୍‌ଏ ଗରମ କଫି ଖାଇଦିଅ । ମୁଣ୍ଡ ଠିକ ହୋଇଯିବ । 

ଦୁଲାଲ୍‌ କଫି ଖାଉ ଖାଉ କହିଲା - ପାମେଲା ! ତମେ କଂଣ କହୁଛ ମୁଁ 
ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । 

ଅତି କୃତ୍ରିମ ହସ ହସି ପାମେଲା କହିଲା - ସମୟ ସମୟରେ ଅତି ସାମାନ୍ୟ 
କଥା ମଧ୍ଯ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ସମୟମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏ ବି ଗୋଟାଏ ସମୟ | ` 

ଦର୍ଶନ ନ କହି ବାସ୍ତବ କଥା କୁହ । 


ଦଶନ କହୁନି ବାସ୍ତବ କଥା କହୁଛି । ଯେଉଁ ଦର୍ଶନ ବାସ୍ତବ ନୁହେଁ ସେ ଦର୍ଶନ 
ନୁହେଁ । 
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¬ ଯୁକ୍ତି ଆଉ କଣ କୁହ । 

¬ କହିବ କ'ଣ କହିଛି ତ । 

¬ ମୁଁ ରହିବି କିପରି ? 

¬ ଗୋଟାଏ ବିବାହ କରିନିଅ ବୋଲି ଧୀରେ ପାମେଲା କହିଲା । କିନ୍ତୁ କହୁ 
କହୁ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ବି ବୋହିଲା । 

¬ ଦୁଲାଲନକୁ ମରିଯିବା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବାଡ଼ାଇ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

¬ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ ହୁଲାଲ, ଜଣକୁ ମଣିଷ ଥରେ ବିବାହ କରେ । 

¬ କାହିଁକି ? ହର୍ଷବର୍ବନ ତ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ବିବାହ କରୁଥଲେ । 

- ପାମେଲା କହିଲା - ଶୁଣ ଦୁଲାଲ, ମୁଁ ହର୍ଷବର୍ଵନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ 
ତୁମକୁ ବିବାହ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସଫା କଥା । 

ଦୁଲାଲ ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ସହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଉଠି ପଳାଇ ଯିବା ପାଇଁ ବସିଲା । ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା, ତମେ କାହାକୁ ବିବାହ 
କରିଛ, କେବେ ? 

ପାମେଲା କହିଲା ଶୁଣ ଆଜି ଏ କ୍ଯାଣ୍ଟିନନରେ ସବୁ କଥା ପରିସ୍କାର 
ହୋଇଯାଉ । ମୁଁ ଜଣକୁ ପ୍ରାଣଭରି ପ୍ରେମ କରି ସାରିଛି ଆଉ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବି 
କ'ଣ ? 

ଅର୍ଥ କଂଣ - ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା ଦୁଲାଲ୍‌ । କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରିଛ 
କହି ଟେବୁଲ ବାଡ଼େଇଲା । ଆଖୁରେ ଆଖୁଏ ଲୁହ, ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ଦୂୁଲାଲ | 
ଗାଲକୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । 

ପାମେଲା କାନ୍ଦି କରି କହିଲା ଜୋର୍‌ରେ, ଜାଣ ନାହଁ ? ଆଉ କାହାକୁ, ତୁମକୁ | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦୂଲାଲ କହିଲା, ବିବାହ କରିଛି ବୋଲି କହିଲ ଯେ । 

ହଁ ପ୍ରାଣଭରି ଭଲ ପାଇବା ଅର୍ଥ ବିବାହ ! ବେଦି ବିବାହଟା ଗୋଟେ କୃତ୍ରିମତା । 
ଗୋଟାଏ ସୋ.. ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । 

ତେଵୈ ବିଭାଘରଟା ହୋଇଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
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ମୁଁ ବିବାହ କରିବି ଅର୍ଥ ତୁମ ଘରକୁ ଯିବି । ମୁଁ ଯିବି ଏକା । ଆଉ ତମେ 
ତମର ବାପା, ମା, ଦାଦା, ଖୁଡ଼ି, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବ । ମୁଁ 
ମୋର ସମସ୍ତ ପ୍ରେମ ଓ ରୋମାଞ୍ଚ ହରାଇ ସେହି ମାନଙ୍କର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା 
ପୂରଣ କରିବି । ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ପ୍ରେମ ଶୁଖ୍ଯାଏ - 
ଗଙ୍ଗାର ହୃଦୟରୁ ଅଥଳ ଜଳରାଶିର ପତନ ହୁଏ । ଶୁଷ୍କ ମରୁଭୂମି ହୋଇଯାଏ । 
ସେ ଆଉ ସମୁଦ୍ରକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ପାରେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
ଗତାନୁଗତିକତା ତା ଜୀବନର ନିତି ଦିନର ପଦ୍ଧତି ହୋଇଯାଏ । ମୋତେ ସେ 
କଥା କୁହ ନାହିଁ ଦୁଲାଲ । ମୁଁ ସେ କଥା ପାରିବି ନାହିଁ । 


କ'ଣ ତୁମର ସବୁକଥା ସରିଗଲା । ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ହଇରାଣ ବୋଲି କହି 
ରମେଶ ଦୁଆର ଠେଲିଦେଲା । ଦେଖ୍ଲା ଦୁହଁଙ୍କ ଆଖୁ ସଜଳ ଜଳଦ ନୀଳ ଆଖୁ । 
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ବାଉରୀଟାଏ 


କାର୍ରିକ ମାସ, ଶିରୀ ଶିରୀ ଶୀତ ¬ ବିରାଟ ଚାହଦିନୀ, ତା ଭିତରେ ତୁଳସୀ 
ଚଉରା, ତୁଳସୀ ଚଉରା ଗୋଟାଏ ପାଖୁକିଆ ହୋଇଅଛି । ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ତୁଳସୀ 
ଚଉରା ପାଖରେ ବସି ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି । କି ପୂଜା ସେ କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଜଣା । କି 
ଭାଷା ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରୁଛି ସେ କଥା ପୁରାତନ ସମାଜର "Ancient Society" 
ଲେଖକ ହେନେରୀ ମର୍ଗାନ ମଧ୍ଯ କହିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ତୁଳସୀ ଚଉରା ଠାରୁ ପନ୍ଦର ହାତ ଦୂରରେ କଣିକିଆ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା 
ନିତିଆ ବାଉରୀ, ବସି ପଡ଼ି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡାକିଲା - ସାଆନ୍ତାଣୀ.....”” ! ଏତିକିରେ 
ପାର୍ବତୀ ଦେବୀଙ୍କର ମିଞ୍ଜାସ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲା, କିରେ କାଉିକ ମାସ ମୁଁ ପୂଢା 
କରୁଛି, ତୁ ଏ ଚାନ୍ଦୀନି ଛୁଇଁ ଦେଲୁ ? ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ପ୍ରଚଳିତ ଶହ୍ଦମାଳା ଭୂଷିତ 
ନାରାଚ ନିକ୍ଷେପ କଲେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠି ଜୂଅକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲେ । 

ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ନିଷ୍ଠାପର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ବୟସ ୩୫/୩୬ 
ବର୍ଷ ହେବ । ୨୩/୨୪ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ବିଧବା । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଝିଅ । ବାଳୁତ 
ବୟସରୁ ତା'ର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଛି । ପୂଜା ପାର୍ବଣରୁ ତାଙ୍କର ମୃହୁର୍ରେ ନିସ୍ତାର 
ନାହିଁ । ଆଜି ସୋମବାର କାଲି ମଙ୍ଗଳବାର, ତା' ପରଦିନ ବୁଧେଇ ଓଷା, ତା' ପରେ 
ଗୁରୁବାର ସଂକ୍ରାନ୍ତି, ଅମାବାସ୍ୟା, ପୂର୍ଣ୍ଣିମା, ପନ୍ଧେଇ ପୂଜା ଏହିପରି ଚାଲିଥାଏ, ସପ୍ତାହକେ 
ପ୍ରାୟ ହାରାହାରି ୪/୫ ଦିନ ଅରୁଆ । ଏହିପରି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବିତିଯାଏ । ଭଗବାନଙ୍କ 
ଠାରେ ଭାରି ଲୟ । ଶୁଦ୍ରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ - ହରିଜନ କଥା କଂଣ କହିବା । ନୂଆ 
ହୋଇ ଚକରା ଥାଏ । ଥରେ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଯାଉ ଯାଉ ଚକରା ଗାମୁଛାରେ ଲୁଗା 
କାନି ବାଜିଗଲା । ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇଲେ । ଗାଧୋଇ ସାରି 
ଚଉରାରେ ପାଦ ଦଉଛନ୍ତି, ସେହି ବାଟେ ଭଗିଆ କଣ୍ଡରା ଧାନବସ୍ତା ନେଇ ଯାଉଥଲା | 
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ପାର୍ବତୀ ଦେବୀଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେଂତାଙ୍କ ମଠା କାନି ଉଡ଼ି କରି ଭଗିଆ ଦେହରେ 
ବାଜିଛି । ଭଗିଆ ଯେତେ ମନା କଲା ହେଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ସେ 
ଗାଧୋଇଲେ । ଭଗିଆକୁ ଗାଳି ମନ୍ଦ ¬ ତା ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉଝାଳି ଦେଲେ, ଅଗ୍ନିଶର୍ମା 
ହୋଇଗଲେ । 

ସପନି ମିଶ୍ରେ ନାକ ପୁଡ଼ାରେ ନିଶ୍ଵାସ ବାରି ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ - ଆଜି 
ଶୁଭ ଅଛି । ନିଶ୍ଵାସ ଡାହାଣ ପୁଡ଼ାରେ ଯାଉଛି ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଇ ବାହାରିଲେ, ସର୍ବ 
ମଙ୍ଗଳ ଜଗନ୍ନାଥ କହି । 


କିଛି ବାଟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ଆଗ ଆଡ଼ୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଛି ଚକରା । 
ଦୁହେଁ ଯାକ ବାଟ କଟାକଟି ହଉ ହଉ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ ଧକ୍କା ମାରିଲା । ସପନି 
ମିଶ୍ରେ ପଡ଼ିଯାଇ ପଥରଟାଏ ଖଝୁଣ୍ଟିଲେ ଆଇ୍ୁଠିରୁ ରକ୍ତ ବୋହିଲା । ପାଖରେ ଥବା 
ଧରମା ତେଲି ଘରୁ ଖଣ୍ଡେ କନାରେ ଟିକିଏ ଚିନି ଆଣି ବାନ୍ଧି ଦେଲା ଚକରା । 


ଓହୋ କି ଉଦଧବାର୍ଯ୍ୟ ହଉଛନ୍ତି ଏ ଟୋକା ଗୁଡ଼ାକ ! ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବି ଧକ୍କା ଲଗେଇ 
ଦଉଛନ୍ତି ଏ ଛତରା ଟୋକା ଗୁଡ଼ାକ । ଯାବତୀୟ ଗାଳିଦେଇ ଦୁହେଁ ଯାକ ଚାଲିଗଲେ । 


ବାଟରେ ସପନି ମିଶ୍ରେ ପଚାରିଲେ କିରେ କୁଆଡ଼େ ଧପାଳି ଥୁଲୁ କି ଚକରା । 


କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯିବି । ତମରି ଆଡ଼େ ପରା । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବାଡ଼ି କୂଅରୁ 
ପରା ରଘୁଆ ପାଣି ନେଲା । 


କୋଉ ରଘୁଆ କିରେ ? 


ରଘୁଆ ମ, ଆମ ସାହି ରଘୁ ଭୋଇ, ଏତିକି ଶୁଣି ମିଶ୍ରେ ଆପଣେ ମନେ 
ମନେ ଖୁସି । ଗଲାବେଳକୁ ପାଟି ତୃଣ୍ଡ କମି ନଥାଏ । 


ସପନି ମିଶ୍ରେ ହାଜର । 
ପାଦ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ୨ /୩ଟା ଶ୍ଲୋକ ବୋଲି ଦେଲେ ମିଶ୍ରେ । 


ପାର୍ବତୀ ଦେବୀଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ବିଭବଶାଳୀ ଲୋକ ଥୁଲେ । ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ 
କହୁଛନ୍ତି ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ହେଉ । ବାଉରୀଟାଏ କୂଅ ଛୁଇଛି, କୂଅ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ | 


ସପନି ମିଶ୍ରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଲମ୍ବା କାଗଜରେ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ, ହୋମ 
ଓ ସିଧାର ତାଲିକା କରି ବସିଲେ । ତାଲିକା ସରିଲା, ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ କହିଲେ - ନନା 


୭୪ ଜ୍ଞ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
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ଆଉ ଯିବ କାହିଁକି ଘରକୁ, ମୁଁ ଅରୁଆ ରାଛିଛି, ଡାଲମା, କଦଳୀ ଭଜା କରିଛି, ଘିଅ 
ପକେଇ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦିଅ । 


ହଁ ଖାଇବି ଯେ ମନ୍ତ୍ର ସ୍କାନ କରିନିଏ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ହୋମ ସାମଗ୍ରୀ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ମଗାଇ କରି ରଖ । 


କିଛି ଖାଇ ସାରି ପାଣି ପିଇବେ କୋଉଠୁ ? ପୁଣି ଖାଇବା ବେଳେ ଆଚମନ 
କରିବେ କିପରି ? ପାଣି କାହିଁ ? 

କାହିକି ହରିସାହୁ ଦାଣ୍ଡ କୁଅରୁ ପାଣି ଗରାଏ ନେଇ ଆସୁନ ବୋଲି ଜଗାନ୍ନା 
କହିଲେ । | 

ବିଶ୍ଵନାଥ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଯୁବକ । ପାଟି କରି କହିଲେ ନା ନା ସେଠୁ ହେବ ନାହିଁ, 
ସେଠୁ ବାଉରୀ, କଣ୍ଡରା ପାଣି ନେଉଛନ୍ତି, ସେ ପାଣି ହେବ ନାହିଁ । ପୁଣି ପାଟି ତୁଣ୍ଡ 
ହେଲା । 

ସପନି ମିଶ୍ରେ ଦେଖ୍ବଲେ ବେଳ ଉଛୁର ହୋଇଯାଉଛି । ଗୃତାନ୍ନ ଖାଇବାର 
ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ଜଗାନ୍ନା ମଧ୍ଯ ଭାଗ ହୋଇପାରନ୍ତି । “' ଅପରେ କିଂ ଭବିଷ୍ୟତି” । 

ସେ ସେଠୁ କହିଲେ ଆରେ ସେଇଟା ପରା ପକ୍କା କୂଅ । ସେ କାହିକି ଛୁଆଁ 
ହେବ ? ନନ୍ଦ କୂଅ ହେଲେ ସିନା ଛୁଆଁ ହୁଅନ୍ତା । ଏଗୁଡ଼ାକ କିଛି ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ¬ ଆରେ 
ପବିତ୍ରଂ ପକ୍କା କୁପାନାଂ । 

ସବୁ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଚକରା ଭୋଇ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀଙ୍କର କୋଠିଆ, ସେ କହି ଉଠିଲା ହଇ ହେ 
ଗୋସେଇଁ, ଖାଇବାଟା ଚଉରସ କରି କର । ଜୂଅ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହବ ଟିକି ? ନୀଳ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଘର ¬ ଚାରିଆଡ଼େ ନାଁ ପଡ଼ୁଥିଲା ! 

ଆରେ ହଁ ମ, ୫/୧୦ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖାଇବେ ତ ଆଉ କ'ଣ ? 

ଚକରା ମୁହଁ ଫୁଲେଇ କହିଲା ¬ ହଁ, ଆଗ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ କଥା ! ଆମେ ସବୁ 
କୁଆଡ଼େ ଗାଧୋଇ ଗଲୁ । ନା... । 

ସପନି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - ଆରେ ଚକରା ! ତୁ ତ ଘରର ମାଲିକ । 
ସାଆନ୍ତଣୀଙ୍କର ତୁ ତ” ଗେହ୍ଲା ପୁଅ, ଡାହାଣ ହାତ, ତୋ'ର କଣ ଖାଇବାର ଅଭାବ । 
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ଚକରା ହସି ହସି କହିଲା ¬ ଗୋସେଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ମୋ କଥା ଖାଲି କହୁଚି ? 


ଚକରା ୩୦/୩୫ ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡିଆଟା, ଗୋରା ନହେଲେ ମଧ୍ଯ କଳା ନୁହେଁ । 
ବାଉରୀ ଘର ପିଲା ବୋଲି କେହି କହିବେ ନାହିଁ । ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଦେଇଥ୍‌ବା ପ୍ୟାଣ୍ଟ, 
ସ୍ମୋଟିଂ ଗଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲେ ତା'ର ସୁଠାମ ଗଢ଼ଣ ଦେଖୁ ଲୋକେ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁବେ । 
ଚକରାର ସବୁ ଘରେ ପ୍ରବେଶ, କେବଳ ଦିଅଁଙ୍କ ଘର ଓ ରୋଷେଇ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 


ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ପାଚିଲା କଦଳୀ କାନ୍ଦିଏ ସବୁବେଳେ ଥାଏ । ଦିଅଁଙ୍କୁ ଭୋଗ 
ହୁଏ । ଭୋଗ ପରେ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଚୁଡ଼ା, ଦହି, ଗୁଡ଼ ଓ ପାଚିଲା କଦଳୀ ଚକଟି 
ପ୍ରତିଦିନ ଖାଆନ୍ତି, ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଚକରାକୁ ଦିଅନ୍ତି । 


କୂଅ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସବୁ ଆୟୋଜନ ହେଲା । ଚକରା ଯାହା ଯ଼ୋଗାଡ଼ କରିବାର 
କଥା ସବୁ କଲା । ବାଜି ସବୁ ବିଶିଆ ଷଢ଼ଙ୍ଗୀ ¬ କିଛି ହାତ ପଇଠ କରିବ ବୋଲି । 


ହୋମ ନ ସରିଲେ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିବେ ନାହିଁ । ଚକରା 
ଖାଇବ କ'ଣ ? ଚକରାକୁ ଡାକି ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ କହିଲେ - ଆରେ ତୁ ଦି'ଟା କ'ଣ 
ଖାଇଦେ ¬ ବୁଡ଼ା, ଦହି, କଦଳୀ, ଗୁଡ଼ ଦଉଛି ଚକଟି ଖାଇଦେ । 


ନାଇଁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ହୋମ ସରିନାହିଁ । ତମେ ଖାଇନାହଁ, ମୁଁ କ'ଣ ଖାଇବି, 
କିନ୍ତୁ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀର ଏକା ଜିଦ୍ଧ ଚକରା ଖାଇବ, ଚକରା ଖାଇଲା । 


ସପନି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ସବୁ ତ ହେବ, ହୋମଟା ଭଲ କରି ହେବ । ଗୁଆ 
ଘିଅ ବେଶୀ କରି ଆଣିବ । ଶୁଣିଲୁଣି, ଚକରାକୁ ଡାକି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ମାଆଙ୍କୁ କହିଦେ, 
ଅଧ ସେରେ ଗୁଆ ଘିଅ ଯେପରି ଆସେ । ଘୃତ ପୋଡ଼ିଲେ ପବିତ୍ର ଆଉ ମଙ୍ଗଳ | 

କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ଅରୁଆ ଚାଉଳ, କଟା ପରିବା ସବୁ ରହିଲା । ଡାଲି ରଖୁବାର 
କଥା । ମୁଗ ଡାଲି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗୋଟା ମୁଗ ଅଣା ହେଲା । ଏକ ସେର 
ଗୋଟା ମୁଗ ରଖାଗଲା ! କଳସରେ ତ ପଇଡ଼ ରହିଲା - ଗୋଟା ଶୁଖୁଲା ନଡ଼ିଆ 
ମଧ୍ଯ ମିଶ୍ରେ ବରାଦ କଲେ - ନଡ଼ିଆ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଉପରେ ରହିଲା । 


ମିଶ୍ରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ କଟା ପରିବା ତ ରହିଲା । ମୁଗ ଭଜା ହୋଇ ଡାଲି 
ହେବ । ଘିଅ ତ ଅଛି । ଜୀରା ଗୁଣ୍ଡ ହେଲେ ଡାଲମାଟା ଭଲ ହେବ । ପାଚିଲା 
କଦଳୀ ମଧ୍ଯ କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ରହିଲା । ମିଷ୍ରେ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲିଲେ ¬ ତିଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଦାନ 
ହେବ । 
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ରାଶି ଓ ସୁନା ମଧ୍ୟ ଆସିଲା । ତା ସହିତ ଜିରା, ଗୋଲ ମରିଚ । 


ହୋମ ଦିନ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ସ୍କାନ ପ୍ରକାର କରି ମଠା ପିଛି ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ 
ଥାଆନ୍ତି - କୌଣସି ଶୁଦ୍ର ମୁହଁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । ହୋମ ଶେଷ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - 
ହରିଜନ ତ ଦୂରର କଥା । ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ଦେଖୁଲେ ମନେ ହେବ ସବୁ 
ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଗନ୍ଧ ଉଛି ¬ ଯେପରି କାହା ଲୁଗା ବା କାହା ଦେହ ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
ବାଜି ଯାଉଛି । ପାଟି କରୁଛନ୍ତି - ବାଉରୀ କଣ୍ଡରା ଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ସାଲୁବାଲୁ 
ହଉଛନ୍ତି, ଛି ଛି । 

ପଡ଼ିଶା ଘର କୁସୁନିଆ ମାଆ ଆସି କହିଲା, ଶୁଣୁଛ ସାଆନ୍ତାଣୀ ! ବାଉରୀ 
ସାହିରୁ ମାଇକିନିଆ ମରଦ ହୋଇ ୧୦ / ୧୨ ଜଣ ଆସିଛନ୍ତି ଭୋଗ ନେବାକୁ । 

ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଚିହିକି ଉଠି କହିଲେ କ'ଣ ? ବାଉରୀ କ'ଣ ଘର ଠାକୁରଙ୍କ 
ଭୋଗ ଖାଇବେ । ଆଲୋ ଏଇଟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଟି ? ତାଙ୍କ ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ଅପବିତ୍ର 
ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେନା ¬ କାଲି ଆସିବେ ଗଣ୍ଡାଏ ଗଣ୍ଡାଏ ଚାଉଳ ନେଇଯିବେ । 
ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଚକରାକୁ ଡାକି କହିଲେ, ଦେଖ ଚକରା ! ସେ ବାଉରୀ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେନା, ବାଉରୀ ଗୁଡ଼ାକ ଛୁଇଁଲେ ପାପ । 


ଚକରା ଉଁ କି ଟୁ ନ କହି ଚାଲିଗଲା ସିନା ତା ମନରେ ଏ କଥା ଚାଉଁକିନା 
ଲାଗିଗଲା କାରଣ ସେ ତ ବାଉରୀ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଚକରା କେତେ କ”ଣ ଭାବିଗଲା- 
ଆମେ ତ ପୁଣି ମଣିଷ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଣିଷ, ଆମେ ମଣିଷ ନୁହଁ । ସେ ଦିନ ପରା 
ନୃସିଂହ ନନା ଲୋକା ବାଉରୀ ଝିଅକୁ ଧରି ଟଣା ଓଟରା କରୁଥୁଲେ । ସେତେବେଳେକୁ 
ସେ ଆଉ ବାଉରୀ ନୃହଁ, ବ୍ରାହଣ ଚପରାଶି ପରା, ହରିଜନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅଇଁଠା ପ୍ଲେଟ 
ଧୋଉଛନ୍ତି, ସେଇଟା କୋଉ ପୁରାଣରେ ଲିଖୁତ, କାରଣ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀୱ ଏହିପରି କେତେ 
କଂ ଣ ଭାବିଗଲା । କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲା । 

ହଠାତ୍ର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ଆଡ଼ୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ପାର୍ବତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼େ କି 
ନ ପଡ଼େ । ଛୁଇଁବୁ ଛୁଇଁବୁ କହି ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଘୁଞ୍ଚ ଯିବେ କ'ଣ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । 
ପାଟି କରି କହିଲେ - କିରେ କ'ଣ କିରେ ? ତୋତେ କ'ଣ ଭୂତ ଲାଗିଛି କିରେ ? 

ନାଇଁ ସାଆନ୍ତାଣି ବୋଡ଼ା ସାପଟାଏ ଚାଳରୁ ଖସିଲା ! 

ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଭୟରେ ଇରେ କୋଉଠି କିରେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 
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କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଶୁଣାଗଲା ବାଡ଼ାଅ ବାଡ଼ାଅ, କିଏ କହୁଥାଏ ଆରେ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲାରେ ଚାଲିଗଲା । 


ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଚକରାକୁ ପଚାରିଲେ - କିରେ ସାପଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା, 
ମାରିଦେଲ ନା ପଳାଇଲା । 

ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଚକରାକୁ ଡାକି କହିଲେ ¬ ଶୁଣ୍‌ ଚକରା ! ତୁ ଆଜି ଦିଅଁଙ୍କ 
ଘରେ ଶୋଇବୁ, ମୋତେ ଭାରି ଡର ମାଡୁଛି । ସେଦିନ ରାତିରେ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ 
ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ଶୋଇଲେ, ଚକରା ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଲା । 


ରାତିରେ ନିଶା ଗର୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଡାକିଲେ ଚକରା, ଆରେ 
ଚକରା । 
ଆଞ୍ଚା ! ସାଆନ୍ତାଣୀ କ'ଣ ? 


ରାଗି କରି କହିଲେ ଆରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ କ'ଣ ହଉଛୁ ମ ¬ 
ମୋତେ ଡର ମାଡୁଛି । ସାପ ଚାଲିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । 


I xs 


ମୁଁ ଦିଅଁଙ୍କ ଘରକୁ କେମିତି ଯିବି ? ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ କହିଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି 
ଚାଲ, ମୋତେ ଡର ମାଡୁଛି । 

ଆର ପାଖ ଦାଶ ଘରୁ ମାଗୁଣି ବୋଉ ଡିବିଟିଏ କାନି ଘୋଡ଼େଇ ଆସି ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ଡାକିଲେ - ଚକରା, ଚକରା ¦! କବାଟ ଫିଟେଇଲୁ । 

ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ କିଏ ବା ରାତି ଅଧଟାରେ ଡାକୁଛି । 

ଚକରା ଯାଇ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଖେ ତ ମାଗୁଣି ବୋଉ । 

ମାଗୁଣି ବୋଉ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ କ”ଣ ହେଲା କି ଲାବ 
ବୋଉ ? ଡର ମାଡୁଛି ବୋଲି ପାଟି ଶୁଣିଲି ଯେ ଚାଲି ଆସିଲି ଦେଖୁବାକୁ । 

ମାଗୁଣି ବୋଉଙ୍କ ଏ ସହାନୁଭୂତି ପାର୍ବତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ! 
ରାଗି କରି କହିଲେ, ତମେ କାହିଁକି ଏତେ ରାତିରେ ଆସିଲ ମ ବେଳ କ'ଣ, କାଳ 


କ'ଣ, ତମେ ଏକା ଏତେ ରାତିରେ କାହିଁକି ଆସିଲ ? ସପନରେ ଗୋଟାଏ ସାପ 
ଦେଖୁଲି ଯେ ଡର ମାରିଲା । ଯାଅ ଯାଅ ତମେ ଯାଅ । 
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ମାଗୁଣି ବୋଉ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ କହିଲେ ମୋତେ ଡର 
ମାଡୁଛି ଚକରା | ତୁ ଏ ଘର ଭିତରକୁ ଆ । 

ଚକରାକୁ ଡର ମାଡ଼ୁଥାଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର, ପୁଣି ଦିଅଁଙ୍କ ଘର - ଏହିପରି 
ଅନେକ କଥା । ପାପ ଲାଗିବ, ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ କହିଲେ ନାଇଁ ମୋତେ 
ଡର ମାଡୁଛି, ମୁଁ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇବି । 

ପାର୍ବତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଚକରାଠାରେ ବାଜିଲା । ଚକରା ଭୟରେ ଯେତିକି 
ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଥାଏ, ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ସେତିକି ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସୁଥାଆନ୍ତି 

` କଥାରେ ଅଛି - ““ଆଖେଇଲା, ଆଖଉ ଆଖଉ ପାଖେଇୂଲା, ପାଖଉ 

ପାଖଉ କାଖେଇଲା ।”” 
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ହାତ ଗଣ୍ତି ବିବାହ ନୁହେଁ 


ରଜନୀବାବୁ ତାଙ୍କ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚା 
କପ, ଖାତା, ବହି, ଡଟ୍‌ ପେନ୍‌, ଫାଉଣ୍ଡେନ୍‌ ପେନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି । ଦିନ ଯାଇ ନାହିଁ, ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହୋଇନାହିଁ, ରଜନୀବାବୁ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଭାବୁଛନ୍ତି, ପୁଣି ବସିଯାଉଛନ୍ତି । କ'ଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି, 
କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରୁନାହାଁନ୍ତି ! 


ସବୁ ଯେପରି ଜଟିଳ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଛି, ଫିଟେଇ ହେଉନାହିଁ । କିପରି କୁହୁଡ଼ିଆ 
କୁହୃଡ଼ିଆ ପରି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଛି । ପୁଣି ହଠାତ କେତେବେଳେ-ସତେ ଯେପରି ଦିବ୍ୟ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଲା ପରି ଆଖୁ ତରାଟି ଦେଇ ଚମକି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ରଜନୀବାବୁଙ୍କର ଚାକର 
କେତେବେଳେ ଚା” କପଟିଏ ରଖୁ ଦେଇଯାଇଛି, ତାଙ୍କୁ ମାଲୁମ୍‌ ନାହିଁ । ଚା” ସେମିତି 
ଅଛି । 

ତନୁ ପାତଳୀ କିଶୋରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅଳସ ଆଗମନରେ ଚନ୍ଦ୍ରାଭିଭୂତ ହୋଇ 
ସେ ବସିଥାଆନ୍ତି । ସେ ବହୁତ କଥା । ସାହି, ପଡ଼ିଶା, ଭାବପ୍ରୀତି, ପରିବାର, ତାଙ୍କର 
ଜୀବନ, ରାଜନୀତି, ଧର୍ମ, ଏହିପରି ବହୁତ କଥା - ସର୍ଟ, ମର୍ର୍ୟ, ପାତାଳ । 


ଏକୁଟିଆ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି । ହଠାତ କହି ଉଠିଲେ No, No - Are lonely 
thoughts independent ? ଭାବି ଚିଳୁାର କରି ଉଠିଲେ ¦ No, No, Are 
they not conditioned by social situations and environments ? 


ପୁଣି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ଅଲବତ୍ଵ । 


ପାଟି ଶୁଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୌଡ଼ି ଆସି ପରଦା ଆଢ଼ୁଆଳୁ ଦେଖୁ ପୁଣି ଚାଲିଗଲା । 
ରଜନୀ ବାବୁ ଭାବୁ ଭାବୁ ଏପରି ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଜାଣେ । 
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ବାସ୍ତବିକ ମନୁଷ୍ୟର ନିର୍ଜନ ଚିନ୍ତା କ”ଣ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଵାଧୀନ ? ତାହା କ'ଣ 
ସାମାଜିକ ପରିବେଶ, ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ଓ ଅବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ତଥା କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ତାହାର ଉତ୍ତରରେ ସେ ବିଳି ବିଳେଇଲା ପରି କହି ଉଠୁଥାଆନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ 
ହୁଏ । ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, ନିର୍ଜନ ଚିନ୍ତା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ତାହାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ, ଏହି ତନ୍ଦ୍ରାକୃତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଲେଷ ଭିତରେ କବି 


ନଜରୁଲୁଙ୍କ କବିତା ମନକୁ ଆସି ଯାଉଥାଏ । 


“ରୁମ୍‌ ଖୁମ୍‌ ରୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ 
କେ ଏଲେ ନୁପୁର ପାଏ ।”” 
ନା- କଣ ଲେଖୁବି, ଗଳ୍ପ ନା କବିତା ଲେଖୁବି - କବିତା ତ ଆସିବ ନାହିଁ, 
ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବି । କି ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବି, କାହା ପାଇଁ ଲେଖ୍ବି, କେଉଁ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖୁବି । 
ଜୀବନର ଟିକିନିଷ୍ ଦ୍ଵନ୍ଦ ବିଷୟରେ ଗଳ୍ପ ନ ଲେଖୁଲେ, ସେଟା ଗଳ୍ପ କ'ଣ ? ଆଜିକାଲି 
ଯେଉଁ ସବୁ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ ମେଡାଲ ପାଉଛନ୍ତି ସେ ଗାନ୍ଧିକଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ । ସେ ମେଡାଲ 
ଦେବାବାଲାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ, କି ଅର୍ଥ ସେ ସବୁ ଗଳ୍ପର, କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତଦ୍ଵାରା ଚରିତାର୍ଥ 


ହେଉଛି । ସେ ସବୁ ଗଳ୍ପର କିଛି ଅର୍ଥ ହୁଏନା । 
ମଣିଷର ଭାବ, ଅଭାବ, ଦୃନ୍ଦ, ହସ, କାନ୍ଦ ସମସ୍ୟାର ଜଟିଳତା ବିଷୟରେ 
ନଲେଖୁଲେ, ଗଳ୍ପ କାହିଁକି ଲେଖୁଵବି ? ଆମେ ତ ଆଉ ବିଶ୍ଵକବି ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଭଳି 
କବି ନୋହୁଁ ଯେ ତାଙ୍କର ଅମର କବିତା, ତାଙ୍କର ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀର କବିତା ଲେଖୁପାରିବା- 
ଏକ ବୃନ୍ତେ ଦୁଇ ପୁଷ୍ପ ସମ 
ଆପନାତେ ଆପନି ବିକଶି 
କେବେ ତୁମେ ଫୁଟିଲ ଉର୍ବଶୀ । 
ପୁଣି ଆମେତ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ନୋହୁଁ ଯେ ତାଙ୍କ ଭଳି ଜୀବନକୁ, ଜୀବନର 
ମନସ୍ତତ୍ତକୁ ଓ ଦୃନ୍ଦକୁ ଫୁଟାଇ ପାରିବୁ, ଏପରି ଭାବୁଛନ୍ତି ! 
ସେତେବେଳକୁ କିଶୋରୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅପସରି ଗଲାଣି । ଜ୍ୟୋସ୍ଵା ଦୁନିଆକୁ 
ଧୋଇ ଦେଲାଣି । 
ଠିକ ସେତିକି ବେଳେ ଜ୍ୟୋସ୍କାସ୍କାତ ତରୁଣୀ ଶାନ୍ତା ରଜନୀବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ । 
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ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ । ଆଖୁ ଆଗରେ ତଡ଼ିତ଼ 
ବରଣା ତେଜସ୍ବିନୀ ତରୁଣୀ । 


ରଜନୀବାବୁଙ୍କୁ କହିବାକୁ ନଦେଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା କଂଣ ରଜନୀବାବୁ, ଆଜି 
କବି କବି ଭାବ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି, ମୁହଁ ତ ପ୍ରସନ୍ନ ଦେଖାଯାଉଛି, ତେବେ ଗନ୍ଭୀର 
କାହିକି ? 

ବାସ୍ତବିକ ଶାନ୍ତା, ମୁଁ କ୍ଷଣ କାଳ ପାଇଁ ଦିଗ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । 

ଉଦ୍ଧଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ନାହାଁନ୍ତି ତ, କ୍ଷମା କରିବେ କହି ଶାନ୍ତା ହସିଲା । 

ତୃମକୁ ବାସ୍ତବିକ ଚିହ୍ନିପାରିଲି ନାହିଁ ଶାନ୍ତା ମୋତେ କ୍ଷମା-କରିବ । 

ଏ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ରଜନୀବାବୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ କ୍ଷମା କରିବି । 


ରଜନୀବାବୁ ଚୌକି ଠେଲି ଦେଇ କହିଲେ ¬ ବସ ଶାନ୍ତା, ବହୁଦିନ ପରେ 
'ମ ସହିତ ଦେଖା । ତୁମ ବିବାହ ପର ଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ ତୁମକୁ ଦେଖୁନାହିଁ 


ହାରିୟେ ଗେଛ ଅନ୍ଧକାରେ ପାଇନି ଖୁଢେ ଆର 
ଆଜକେ ତୋମାର ଆମାର ମାଝେ ସପ୍ତ ପାରାବାର । 


ବିବାହ ବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦେଖୁ ନଥୁଲି । ଯାହା ହେଉ ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ 
(1.A.S.)ଙୁ ବିବାହ କରିଛ । ତମ ଭଳି ଜଣେ ଗୁଣବତୀଙ୍କୁ ପାଇ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଧନ୍ୟ 
ହୋଇଥୂ୍‌ବବେ - ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍ବାସରେ କହିଗଲେ ରଜନୀବାବୁ ! 


ଅବସାଦ, ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ, ଭୁକୁଞ୍ଚନ ଓ ନିର୍ଭିକତାର ରାସାୟନିକ ପ୍ରକିୟାରେ ମୁହଁ 
ଯେପରି ଦିଶେ, ଶାନ୍ତାର ମୁହଁ ସେହିପରି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । 


ଅତି ଧୀର ଓ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଶାନ୍ତା କହିଲା ¬ ମୁଁ ବିବାହ କରିନାହିଁ ରଜନୀ 
ବାବୁ | 


ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଆଖୁ ମେଲାଇ ରଜନୀ ବାବୁ କହିଉଠିଲେ, “ କ'ଣ 
କହୁଛ ତୁମେ ଶାନ୍ତା । ତମେ ପରା ସେ ଦିନ ବିବାହ କଲ - ମତେ ମିଛ କହି ଲାଭ 
କ'ଣ Q?? 

ମୁଁ ମିଛ କହୁନାହିଁ ରଜନୀବାବୁ । 
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ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ¬ ତୁମେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ (1.4.5. ଙ୍କ ବିବାହ କଲ । 
ପୁଣି ଏ କ'ଣ ¬ ପ୍ରହେଳିକା - ତମେ ଜଣେ ସୁଲେଖ୍‌କା, ବିଶୁୃବିଦ୍ୟାଳୟର କୃତୀ 
ଛାତ୍ରୀ ¬ ବାସ୍ତବିକ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ଏସବୁ । 

କହିବି । ଇଷତବ ହସି ଶାନ୍ତା ପଚାରିଲା - ଆପଣ କ'ଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି ରଜନୀ 
ବାବୁ ? ଗଳ୍ପ ପ୍ରବନ୍ଧ କବିତା କ”ଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି ? କାହା ବିଷୟରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ? 


ଛାଡ଼ ସେ କଥା, ମୁଁ ତୁମ କଥା ଭାବୁଥଲି । ତମେ ତ 


“କୋର ପାଇଲ ଚାନ୍ଦ 
ପାତିୟା ପୀରତି ଫାନ୍ଦ ।” 


ମୁହଁକୁ ଅତି ମାତ୍ରାରେ କୁଞ୍ଚତ କରି ଶାନ୍ତା କହିଲା ଛି, ଆପଣ ଏସବୁ କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି । କାହିଁକି ନଜରୁଲ୍ଲଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଉଛନ୍ତି । 


ସେ ଆଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା । ବାଧାଦେଇ ରଜନୀ ବାବୁ କହିଲେ- 


ସେ ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. । ଉତ୍ତମ ମଣିଷ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ 
ଶାନ୍ତା କହିଲା - ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ (1.4.5. ) ହେଲେ କ'ଣ ଉତ୍ତମ ମଣିଷ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 
ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ପ କେତେଜଣ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ (1.4.5.) ଅଛନ୍ତି ଯାହାଙ୍କୁ cultured 
(କଲଚର୍ଡ଼) ବା ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରର ମଣିଷ ବୋଲି କହି ହେବ, ସବୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ନୁହନ୍ତି । 


ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. (M.A.) ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ଆପଣ ପରା ମୋତେ କହିଥୂଲେ 
ବିଦ୍ୟା ସଂସ୍କୃତି ନୁହେଁ । ସଂସ୍କୃତି ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ବିଦ୍ୟା ଏକ ପାହାଚ । ମାପ 
କାଠି ନୁହେଁ । ମୁଁ ତ କେତେକ ଲେକ୍ଵଚରର ଦେଖୁଛି, ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଅମଣିଷ । ବହୁ 
ଉଦାହରଣ ଅଛି । Fst lass M.A. (ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ ଏମ.ଏ.) ହୋଇଗଲେ 
ଲୋକ ମନକୁ ମନ ଥା ( କଲଚର୍ଡ) ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିବା 
ଗୋଟାଏ ଆୟାସ-ସିବଧ, ଶ୍ରମଯୁକ୍ତ, ବୁଦ୍ଧିଚାତୁରୀ । ସେହି ପରି ଜଣେ କବି ବା ଲେଖକ 
ହୋଇଗଲେ କଂ ଣ ଥା ( କଲଚର୍ଡ) ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଜାଣେ କେତେକ କବି 
ଅତି ମାତ୍ରାରେ ମିଥ୍ୟାମାଦୀ, ଧା ( ଅନୁକଲଚର୍ଡ) ଓ ମାନବଦ୍ମେଷୀ । ସେ 
ସବୁବେଳେ ଆମ୍ବମ୍ଭରିତାର ପଚନ କ୍ଵିଷ୍ଟ ନର୍ଦମା । ଏହାର ନମୁନା କଂଣ ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ତୁମେ ଜଣେ ବିଦୃଷୀ । ତୁମେ ଜାଣି ଶୁଣି ବିବାହ କଲ । ପୁଣି ବାଚାଳତା 
କାହିଁକି ଶାନ୍ତା ? 

ଜୋର୍ଵରେ ଟେବୃଲ ବାଡ଼େଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା, ମୁଁ ସଂସ୍କୃତିର ପୂଜାରୀ । ମୁଁ 
ବାଚାଳ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଅମଣିଷର ଶିକାର ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । 


ରଜନୀବାବୁ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ଶାନ୍ତା ଏ 
ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା । ଏ ରହସ୍ୟର ଆବର୍ଭ ଭିତରେ ମୋତେ ଆଉ ଭଉଁରୀ ଖେଳାଅ 
ନାହିଁ । ତୁମ ପରି ଜଣେ ବୁଵିଜୀବୀ, ଗୁଣବତୀ ଝିଅର ଏ ଦଶା କାହିକି ? 

ଅଳ୍ପ ଝଡ଼ ପରେ ଆକାଶ ଯେପରି ନିଅର, ନିଶ୍ଚଳ ଓ ଶାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ, 
ଶାନ୍ତା ସେହିପରି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲା ¬ ଆପଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ଭଲ କରି 
ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । 

ହଁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଯେ, ସେସବୁ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି । 


ଶାନ୍ତା ସ୍ତୁଲ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଭରା ମୁହଁରେ କହିଲା- 
ଆପଣ ଯେଉଁ ଭାବନା ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ମିଳାଇ ଯାଇଥ୍ବ ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ୁଲେ, ସେଇଟା 
ଏ ସମାଜର ଗତାନୁଗତିକ ଧାରା । 


“ଅଜା ଯୁଦ୍ଧେ, ରଖି ଶ୍ରାଦ୍େ, ପ୍ରଭାତେ ମେଘ ଡ଼ନ୍ବରୁ 
ଦାମ୍ଚତ୍ୟେ କଳହଣ୍ଡୌବ ବହ୍ାରମ୍ଭେ ଲଘୁକ୍ରିୟା ।”” 

କିନ୍ତ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ରଜନୀ ବାବୁ ! ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହିଁ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ । ମନୁଷ୍ୟତ୍ସ 
ହ ସଂସ୍କୃତ । ହୃଦୟ ଭିତରର କମ୍ପନର ଲହରୀ ବୁଝି ନପାରିଲେ ଜୀବନ କ'ଣ ଜୀବନ ? 

କିଛି କ୍ଷଣ ଚୁପ୍‌ ରହି, ହୃଦବୋଧ ହେଲା ଭଳି ମୁଖମଣ୍ଡଳ କରି ରଜନୀ ବାବୁ 
କହିଲେ- 

ମୁ ଜାଣେ ତମେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ଝିଅ । ବୃଦ୍ଧି, ବିଚାର, ତ୍ୟାଗର 
ସମାବେଶରେ ସଂସ୍କୃତିର ପରାକାଷ୍ଟାଓ ସେ ସମସ୍ତ ତୁମ ଠାରେ ଅଛି | କିନ୍ତୁ ଗୁଣ, 


ଦଶନର ଅବତାରଣା ନ କରି ତୁମ ଜୀବନର କଥା କୁହ । ଶେଫାଳୀ ଯେ ମଉଳି 
ଯାଇଛି । 


ମଉଳିବା ଝଡ଼ିଯିବା ନୁହେଁ ରଜନୀବାବୁ । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖନ୍ତୁ । ଝଡ଼ି ଯାଇନାହିଁ | 
ଗଙ୍ଗଶଉଳି ଅତି କୋମଳ, ଅତି ପେଲବ । ତଥାପି ମୁଁ ସତେଜ ଅଛି । ତେଜ ଯାଇନାହିଁ, 
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କ୍ଷତବିଦ୍ଧ ହୋଇନାହିଁ । ଆପଣ ତ୍ୟାଗ ଦୋଲି ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତାହାର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ଆପଣ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି କହୁଛନ୍ତି ଯେ ମଣିଷ ବନ୍ଧୁକ ଆଗରେ ଛାତି ଦେଖାଇ ଦେଇପାରେ କିନ୍ତୁ 
ତାହାର ଅଭ୍ୟାସ ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବା କଷ୍ଟକର । ଲୋକ ଯେଉପରି ଭାବରେ ବଢ଼ି 
ଆସିଛି, ମଣିଷକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ଦେଖୁ ଆସିଛି, ପିଲାଦିନୁ ବାପା ମାଆ ଯାହା 
ଶିଖାଇଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ସେ ବଢ଼ି ମଣିଷର ଭାଷା, ଇଟିଂତ ଓ ପ୍ରଚୋଦନା 
ଶିଖୁଛି, ତାହାର ବିଚାରଧାରା ଓ ସଂସ୍କୃତି ସେହିପରି ଗଢ଼ି ଉଠେ । ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ହେଉ, କବି ହେଉ, ଲେଖକ ହେଉ, ଅଧ୍ୟାପକ ହେଉ, ଜଜ୍‌ ହେଉ ବା ଯେ କୌଣସି 
ପଦାଧକାରୀ ହେଉ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 


ହଁ, ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ । ଆଖୁ ବୁଜି ରଜନୀ ବାବୁ କହିଲେ, ଆଜ୍ଛା ବର୍ରମାନ 
ମିଷ୍ଟର ଶାନ୍ତନୁ ମହାପାତ୍ର ବିବାହିତ ନା ଏକୁଟିଆ । 

ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ କୌଣସି ଆକୁଞ୍ଚନ ଭ୍ରକୁଞ୍ଚନ ନ ଦେଖାଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା ¬ 
ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ, ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରିନାହିଁ । ହଁ ଖୁବ ଶୋଷ କରୁଛି ରଜନୀ 
ବାବୁ ! ପାଣି ଦରକାର । 

ପଇଡ଼ ପାଣି ତ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲ କହି ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ ରଜନୀ 
ବାବୁ । 

ଛି ଅତି ମଇଳା ପାଣି । ସେତିକି ସଂଯମ ଅଛି ରଜନୀ ବାବୁ । 

ହଉ ତମର ମାଇଲ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ କଥା କୁହ ! 

“ମୋ କଥା ?” 


“ବନ୍ଧୁର ଏ ସିନ୍ଧୁ ପଥ ଚାଲଯାତ୍ରୀ ଚାଲ ଯାତ୍ରୀ 
ଅମାବାସ୍ୟାର କରାଳ ଜୁଆର ଚାଲଯାତ୍ରୀ, ଚାଲଯାତ୍ରୀ 
ଜାକି ଧରି ଜୀବନର ପ୍ରଦୀପ ଜୋଛନା | 
ଭୟ ନାହିଁ ଚାଲ ଯାତ୍ରୀ ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇବ ଯମୁନା ! ”' 


ହସି ହସି ରଜନୀ ବାବୁ କହିଲେ ¬ ଏକାଧାରାରେ କବି ଓ ଦାର୍ଶନିକ । 
ମୁଁ କବି ନୁହେଁ କି ଦାର୍ଶନିକ ନୁହେଁ ରଜନୀବାବୁ, ଏ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 
ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ କହିଛନ୍ତି ଦର୍ଶନ ହିଁ ଜୀବନର, ଦିଗଦର୍ଶନର କମ୍ପାସ ! 
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ମୁଁ ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ କଥା କହୁନାହିଁ । ସେ ତ ସ୍ଵରାଜ୍ୟକୁ ମାୟା ବୋଲି 
କହିଛନ୍ତି । ସେ ଆତ୍ମାର ବହୁମୁଖୀ ଜ୍ୟୋତିର ଉପାସକ ବୋଲି କୁହନ୍ତି । ମୁଁ ସେ ଦର୍ଶନ 
କଥା କହୁନାହିଁ । ମୁଁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦର୍ଶନ କଥା କହୁଛି । ଯେଉଁ ଦର୍ଶନରେ ଉଷାର 
ଆଲୋକ ଫୁଟି ଉଠେ, ଯେଉଁ ଦର୍ଶନରେ ମଣିଷ ଅନ୍ଧକାରରୁ ଆଲୋକକୁ ଯାଏ, ହଁ 
କଂ ଣ ସେ ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ଲୋକଟା ¬ 


“ ଭୁଦୃଶ୍ରୀୟ ଉଷସୋ ରୋଚମାନା ଅସ୍ୁରପାଂ ନିର୍ମୟୋ ରଶନ୍ତେଃ” 


ରଜନୀ ବାବୁ କହି ଉଠିଲେ ଏ ତ ରଗ୍‌ବେଦର ଉଷା ବର୍ଣ୍ଣନା ଭଳି ମନେ 
ହେଉଛି । 


ମୋ ପାଖରେ ଛଳନା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ କେଡ଼େ ପଶ୍ଚିତ ଲୋକ ସେ 
କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ମୋତେ କ'ଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କେଉଁଠୁ ଟିକେ ଶୁଣି ଦେଇ ଥୁଲି 
ନା। 
ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ, ହଁ ତା'ପରେ କ'ଣ ? ଭଦ୍ରା ଦଦୁକ୍ଷ । 


ବାଧା ଦେଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା, ଗୋଟାଏ ମଝିରୁ ଛାଡ଼ିଗଲେ, ହଉ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ 
ମୋର ତ ମନେ ନାହିଁ । 


ବଡ଼ ଦାମୀ କଥାଟିଏ କହିଲ ଶାନ୍ତା କହି କିଛି କ୍ଷଣ ଶାନ୍ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ ରଜନୀ ବାବୁ ! ଚାହିଁଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | 


କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଅତି କୌତୁହଳ ଚିତ୍ତରେ ପଚାରିଲେ - ତମର ବର୍ଭମାନ 
ଇଚ୍ଛା ଓ ଗତି କୁଆଡ଼େ ? ` 


ସ୍ଥିର ଚିତ୍ତରେ ଶାନ୍ତା କହିଲା, ଯେଉଁଠି ଯେତେବେଳେ ବିଚାର ସିଦ୍ଧ ହେବ 
ସେତେବେଳେ ସେହିପରି ଗତି ହେବ । ଗତି କ'ଣ ସବୁବେଳେ ସିଧା ଥାଏ ନା 
ରହିପାରେ ? 


ଅତି ଅଥୟ ଚିତ୍ତରେ ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ ଆଉ ଜ୍ୟାମିତିକ ଉପାବାଦ୍ୟ ବାଡ଼ି 
ଲାଭ ନାହିଁ ଶାନ୍ତା, କିପରି କ”ଣ ହେଲା କୁହ । 


ଶାନ୍ତାର ମୁହଁରେ ଯେପରି ମେଞ୍ଚାଏ କୁହୁଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା । କ'ଣ କହିବ କିଛି 
ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନଥାଏ । କ”ଣ ଟିକେ ଭାବି କହିଲା ହଉ ତେବେ ଶୁଣନ୍ତୁ - 
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“ଶ୍ରାନ୍ତନୁ ବାବୁଙ୍କ ବାପା ଜଣେ ମାଇନର ସ୍ତୁଲ ମୀଷ୍ଟର । ମହାଜନୀ କରନ୍ତି । 
ଦୁଇପଇସିଆ ଜମାଦାର ମଧ୍ଯ । ଯାଜପୁର, ଭଦ୍ରକ ଆଡ଼େ ଏପରି ଘରେ ଘରେ 
ଜମିଦାର ପଇସିକିଆ ଦିପଇସିକିଆ ସବୁଥଲେ । ସେହିପରି ଦୁଇପଇସିକିଆ ଜମିଦାର 
ସେ । ବର୍ରମାନ ଅବଶ୍ୟ ସେପରି ଜମିଦାର ପ୍ରଥା ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ସଂସ୍କାର, 
ଚଳଣି, ଆଦବୃ କାଇଦା, କଥା ଭାଷା, କୁହାଟ ସବୁ ଅଛି ! ତମ ମୁକର କାଳି ସହିତ 
ସୁକର କାଳି ମିଳେଇ ଜାଲ୍‌ ଦସ୍ତଖତ ହୁଏ । ଏ ଗୋଟାଏ ସଂସ୍କୃତି । 

ଗୋଟାଏ ମଜାକଥା ଶୁଣ ରଜନୀ ବାବୁ । ୧୯୪୨ ମସିହାରେ ବାପା 
ମୋର ଭାରତଛାଡ଼ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥଲେ । 

କାହିଁକି ୨ ସେ ତ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ମତାବଲମ୍ବୀ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଜେଲ୍‌ 
ଦିଆଗଲା ? 

ସେ ଗୋଟାଏ ଇତିହାସ କହି ଶାନ୍ତା ବସି ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ଯିଏ 
ଶାସନରେ ଥୁଲେ, ସେମାନେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ମତାବଲମ୍ଭୀ ମାନଙ୍କ ଗଣ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦି 
ଆଖରେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନଥୂଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ ଦିଆଗଲା । ଶୁଣ ରଜନୀବାବୁ 
ପାଲାବାଲାଙ୍କ ପରି ଖୁଅ ସବୁ ବାହାରୁଥ୍ବ । ମୁଁ ଆଉ କହିବି ନାହିଁ । ବସିଲି, ଚା 
ଦେବେ ତ କହିବି । 

ହଉ । ହସି ହସି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ରଜନୀବାବୁ, ପୁଣି ଫେରି ଆସି 
ପଚାରିଲେ ଚା ନା କଫି ? 

ନା - ନା ଚା ଆଣନ୍ତୁ । କଫି ଗୋଟାଏ ଧାର୍‌ କରା ଫେସନ୍ନ ହୋଇଗଲାଣି । 
କଫି ଖାଇଲେ ପରା ହୃଦୟର ସ୍ଥନ୍ଦନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ କହି ଶାନ୍ତା ହସିଲା । ଚା' ତ 
ଆମ ରକ୍ତରେ ମିଶି ଗଲାଣି । ଧୋବି ବାଉରାଣୀ ତ ବେଲାଏ ଚାରେ ଟିକେ ଲୁଣ 
ଟିକିଏ ଚିନି ପକାଇ ନ ପିଇଲେ ବିଲକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ପଖାଳ ଓଡ଼ଣା 
ପକାଇ ପଛକୁ ହଟି ଆସିଲାଣି । ଏ ଯେ ବଦଲତି ଦୁନିଆଁ । 

ହଉ ଚା ଆଣୁଚି କହି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ରଜନୀ ବାବୁ । 

ରଜନୀବାବୁଙ୍କ ପରିବାର କହିଲେ ତିନି । ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଆଲୁସେସିଆନ୍ସ । ସେ ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍ ଉପରେ ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କର ସବୁ ସ୍ନେହ ଯନୃ 
ଢାଳି ହୋଇଥାଏ ! 
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ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୋଷେଇ କରେ । ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ କରେ କିନ୍ତୁ ଖ୍‌ଆଲି 
ପିଲାଟାଏ । 


ଖୁରୁସାଣିଆ ପିଲାଟାଏ ¬ ଖୁରୁସାଣିଆ । 

ବାପା ବୋଉ ତ ଇହଧାମରେ ଆବ୍ରସେଣ୍ଟ ପକାଇ ଦେଇ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ଫେରିବାର ଆଶା ନାହିଁ । 

କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ? 

ଲୋକେ କୁହନ୍ତି, (“ ସେ ମରିଗଲେ ନାହିଁ ଯେ ତରିଗଲେ । 

ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଟ୍ରେ ରେ ଦୁଇଁ କପ୍‌ ଚା ଓ ଦୁଇଟି ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ 
ଆଗ୍ରା ମୁଗ ମିକ୍ରଶ୍ଚର ଧରି । 

ଶାନ୍ତା ଏହା ଦେଖୁ କହିଲା ଆପଣ କିପରି ମୋ ମନ କଥା ଜାଣିଲେ ? 
ଆଗ୍ରା ମୁଗ ମିକ୍ରତ୍ତର ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 

ହସି ହସି ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜାଣିଛି । 

ହ-ଅ-ଅ-ଅ ପୂର୍ଣ୍ଣ କିପରି ଜାଣିଲା ? ଆପଣ ଗୋଟାଏ କଲ୍ଲକତି ଚାଲ 
ମାରୁଛନ୍ତି । 

ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୁବ ଚତୁର ଟୋକା, ସେ ଦୁଇ ଆଡ଼ର ମୁହଁକୁ ଚାହୁଥାଏ । ଅରେ 
ରଜନୀ ବାବୁ ଓ ଥରେ ଶାନ୍ତା । 

ସମୟର ଉଜ୍କଣ୍ଠାକୁ ସମାଧାନ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହସି ହସି କହିଲା ¬ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, 
ଆପଣ ଆଗ୍ରା ମୁଗକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି | 
ସମୟ ବଦଳୁଛି ମଣିଷ ବି ବଦଳୁଛି । 

ଶାନ୍ତା କହିଲା, ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ?”? 

ଆପଣ ଏମ୍‌.ଏ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ ଆସିଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ ବାବୁଙ୍କ 
ମାଆ ଥଲେ । ବର୍ଷେ କାହିଁକି ଆଉ ଟିକେ ବେଶି ହେବ । ସେଦିନ ଚା” ସଙ୍ଗେ ଆଗ୍ରା 
ମୁଗ ଖାଇବାକୁ ଆପଣ କହିଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ବଜାରରୁ ଆଣିଲି । ବାବୁଙ୍କ ମାଆ ତ 


ଚାଲିଗଲେଣି । ତାଙ୍କ କଥା ତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ କହି 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାଲିଗଲା । 
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ରଜନୀବାବୁ ଓ ଶାନ୍ତା ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ ହେଲେ । ସତେକି 


ସେ ଚାହାଣିରେ ସୃଷ୍ଟି, ସ୍ଥିତି, ଲୟ ଏକାଠି ମିଶି ରହିଥୂଲା । 


ହଁ କୁହେ ¬ ଶାନ୍ତା କହି ଚାଲିଲା । ବାପା ଓ ସେ ଯାଜପୁର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଜେଲ୍‌ରେ ଥୂଲେ । ଜେଲରୁ ଖଲାସ୍‌ ହେବା ପରେ ବାପାଙ୍କର 
ଦେଖା ହେଲା । ସେହି ଖଦଡ଼ଧାରୀ ଗାନ୍ଧୀଭକ୍ତ ଜେଲ୍ଲସାଥୀ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଲା ଘନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବହି ଦୋକାନରେ । 


ଘନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବହି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ୨ ଯେଉଁ ବହି ନାଁ ହେଉଛି “ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣିମା 
ଭେଟି । ରାଜା ରାଜୁଡ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ବହିଟି ଲେଖାଯାଇଛି । ବଢ଼ିଆ ବହି । ନିଶ୍ଚୟ 
ଆପଣ ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ ସେ ବହିଟିକୁ । 


ଡୋଳାକୁ ଉପରକୁ ଖୋସି ଦେଇ ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ - ଓହୋ, ସେହି 
ବହିଟା କି ଯେଉଁଥୁରେ ଲେଖା ଅଛି - 


“ତମର ଯେ ଅତ୍ୟାଚାର କାଳବକ୍ଷେ ଦେଲା ଅଲିଭା ଗାର ହେ 
ଝରେ ଲହୁ ନୁହେଁ ଲୁହ ଧାର !” 
ଆଉ କଂଣ ମନେ ଅଛି କୁହନ୍ତୁ କହିଲା ଶାନ୍ତା, ହଉ ଶୁଣ ¬ 


“ଅଶୀ ବରଷରେ ପୁଅ ହେବା କିଏ କାହିଁ ଶୁଣିଛି କହହେ ବୋହୂ ଯଉତୁକ 
ଆଣେ ପୁଅ ।” 


ଏହା ଶୁଣି ଶାନ୍ତା ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା । କହିଲା ଆଉ କ'ଣ କୁହନ୍ତୁ 

“ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ହେ କହି କହିଲେ ହଁ - 

“ନୟାଗଡ଼େ ରଘୁନାଥ ଛୁଇଁ କହିବି ମୁଁ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ ହେ। 

ଦେଇ ଲଡ଼ୁବାବା ପଦେ ହାତ ।”” 

ଛାଡ଼ ଏମିତି ଅନେକ । 

ଶାନ୍ତା ଅତି ଉନ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇ କହିଲା ମୋତେ ସେ ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଦିଅନ୍ତୁ ନା 
ରଜନୀବାବୁ । 


- ଯଦି ଥିବ ଦେବି । 
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ଟିକେ ଇତଃସ୍ତତ ହୋଇ ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ - ସେ କଥାଟା ଅଧା ରହିଲା 
ଯେ । 

ହଉ ଶୁଣନ୍ତୁ 

ନିଶାମଣି ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଦୋକାନରୁ ଫେରି ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଘନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 


ଦୋଜଢାନରେ ପଚାରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ଖଦଡ଼ିଆଙ୍କ କଥା, ଘନବାବୁ କହିଲେ - ବଳରାମ 
ଯାଇଛି କାଳି ମିଳାଇ କରି ଆଣିବାକୁ ! ବାପା ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଘନବାବୁ କହିଲେ ଏଥୁରେ ବୁଝିବାର କ'ଣ ଅଛି । ତମସୁକରେ ଯେଉଁ 
କାଳି ଅଛି ତା” ସହିତ କାଳି ମିଳାଇ ପାରିଲେ ତ୍ରିନିକୁ ତିରିଶି, ଚାରିକୁ ଚଉଦ ବା ଚାଳିଶି 
କରିହେବ । ଅକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟାରେ କାଳି ମିଳିଯିବ । ଏ ତ ମାମୁଲି କଥା । ଆମ 


ଯାଜପୁରରେ ଏଇଟା ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣା । ଏ କଥା ଉଣା ଅଧଵକେ ଚାରି ଆଡ଼େ 
ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । ଯାଜପୁରରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । 


ତୁମ କଥା କୁହ ଶାନ୍ତା ସେ କଥା ଥାଉ । 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଥଲେ ସିନା ମୋ କଥା ଶୁଣିବେ । 
ଓହୋ କୁହହେ କ'ଣ ହେଲା ତୁମ କଥା । 


ଶାନ୍ତା ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରମ୍ଭ କଲା ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ 


ବିଭାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯସ୍ଥି ଜରିଆରେ ପଡ଼ିଥଲା । କଥାବାର୍ରା ପ୍ରାୟ ଠିକ ହୋଇଥଲା 
ବୋଲି ଶୁଣିଲି । 

ତୁମକୁ ନ ଦେଖୁ ତମ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ନକରି ଶାନ୍ତୁନୁ ବାବୁ ଏ କଥାରେ 
ରାଜି ହେଲେ କିପରି ? 

¬ ଓହୋ ଏତେ ଫଟେଇ କରି କ'ଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ଠିକେ ଠିକେ ଶୁଣନ୍ତୁ ! 

¬ କାହିଁକି କ'ଣ ଲାଜ ମାଡୁଛି କି କହି ରଜନୀବାବୁ ହସିଲେ । 

ଶାନ୍ତା କହିଲା ¬ ଲାଜ ନୁହେଁ ରାଗ ଲାଗୁଛି । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଲା ! 
ବାଣ୍ୀବହାରରେ ମୋତେ ଶାନ୍ତନୁବାବୁ ଦେଖୁଥିଲେ ବୋଲି ବୋଉ କହୁଥୁଲା । 

ଓହୋ ତୁମେ ଦେଖୁନାହଁ, ଏଇଟା ପରା ଗୋଟେ ସଛି କଥା । 

ନା-ନା-ନା ବୋଲି କହି ଶାନ୍ତା ବସି ପଡ଼ିଲା । 
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ସେ ସବୁ ବାଜେ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ। ଯଦି ନଶୁଣିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ବସିଲି । 

ରଜନୀବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଅଥଚ ହସି କରି କହିଲେ ମୁଁ ତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ବସିଛି । 

ହଉ ଶୁଣନ୍ତୁ ମୁଁ ସଂକ୍ଷେପରେ କହୁଛି । ଦିନେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ବାପା ଦିବାକର 
ବାବୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା ବେଳେ ଆସିବା କଥା ଆସିଲେ ରାତି 
ନଅଟା ବେଳେ । 

ଶାନ୍ତା ଟିକେ ହସି ରଜନୀବାବୁଙ୍କୁ ଚାହି କହିଲା, ଶୁଣନ୍ତୁ ହସିବେ ନାହିଁ । 

ମୋ ବାପା ଉତ୍କଣ୍ଡିତ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଛଅଟା ବେଳେ ଆସିବେ ମାନେ 
ଜଳଖୁଆ, ଲୁଚି, ବାଇଗଣ ଭଜା, ଆଳୁଦମ୍‌, ମାଛ ଭଜା, ମିଠା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଠିକ 
ଠାକ୍‌ ହୋଇଥୁଲା ! ସେ ନ ଆସିବାରୁ ବାପା ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । 

ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ - ବାପା ମାନେ ହରିବାବୁ ତ ! ଟିକିଏ ରାଗିଲା ଭଳି 
ହୋଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା - କ'ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ? ହରିବାବୁ ନୁହଁନ୍ତି ତ ଆଉ କିଏ ? 

ନାହିଁ ଏମିତି, ହଉ କୁହ । 

ଆପଣ ଏମିତି ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ହେଲେ ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ । 

ଓହୋ ଏପରି ଚିଡ଼ିଯାଉଛ କାହିକି ? କୁହ କୁହ । 

ଶାନ୍ତା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ଦିବାକର ବାବୁ ଆସିଲା ପରେ ବାପା କହିଲେ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲା 
ଦିବାକର ବାବୁ । ଆମେ ତ ଛଅଟା ବେଳୁ ଚାହିଁଛୁ । କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହି । ଆମ 
ଭାରତୀୟ ମାନେ ଠିକ ସମୟ ରଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ ବହୁତ କଷ୍ଟ 
ପାଉ, ବେଶୀ କାମ କରିପାରୁନା ! ସମୟ ଯେ କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଏ କଥା ଆମେ 
ବୁଝୁନା । ସମୟ ଯେ ଟଙ୍କା, ଏଖ୍ଆଲ ଆମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସେନା | 

ଶାନ୍ତା ହସି ହସି କହିଲା ¬ ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆକୁ ଦୋଷ 
ଥାଏ । ପ୍ରତି କଥାରେ ସେ ଅହ ଅହ କହନ୍ତି । 

ଦିବାକର ବାବୁ କହିଲେ ¬ ଅହ ଅହ ସାହେବଙ୍କ ସଂସ୍କୃତି, ବାପା ବୁଝି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଅହ ଅହ ସାହେବ କ'ଣ ? ପରେ ବାରମ୍ବାର ଅହ ଅହ ଶିବ୍ଦ କରବା 


ପରେ ସେ ବୁଝିଲେ । 
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ଦିବାକର ବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ ¬ ସାହେବଙ୍କର ସଂସ୍କୃତି ଆମର ସଂସ୍କୃତି 
ନୁହେଁ ହରିବାବୁ । ଅହ ଅହ ସଂସ୍କୃତି, ଆମର ସଂସ୍କୃତି ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ଓ ପବିତ୍ର । 
ସେଥୁରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ମାଦକତା ଅଛି । ଅହ ଅହ ଆଧ୍ଧାତ୍ମବାଦ ଅଛି । ଏ କଥା କହି 
ସାରିବା ପରେ ପାଟିରୁ ନେଡ଼ିଏ ପାନପିକ ବୋହିଗଲା ! ଅହ ଅହ ଏହି ଆଧ୍ଯାତ୍ମବାଦ 
ଛାଡ଼ିଲୁଣି ବୋଲି ଆମେ କଷ୍ଟ ପାଉଛୁ । 


ଶୁଣନ୍ତୁ ଅହ ଅହ ହଳିଆ କାମ କରିବାକୁ ଆସିବେ । ହଲଟହଲ ହେବେ । 
ଯଦି ବିଗିଡ଼ିବ, ତେବେ ସେ କହିବେ ସାଆନ୍ତେ ପୋଖରୀ ପାଣି ତ ଯାଇଥ୍ଲି ଆସୁଛି । 
ଏହା କହି ଚାଲିଯିବେ, ପୁଣି ଡାକିବି ହଇବେ ଶଳା ଭଗିଆ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ କିରେ । 
ଆଜ୍ଞା ବିଡ଼ି ଲଗାଇ ଯାଉଛି 

ଶୁଣନ୍ତୁ ହରିବାବୁ, ଖାଇ ତ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଯାହା ହଉ କାମ ତ କରୁଛନ୍ତି । 
ଦି ଗୌଣୀ ମାପି ଦେଲେ ଚାଲିଗଲା ମାସେ । ଅହ ଅହ ଆଜିକାଲି ତ ଅହ ଅହ କାଲି 
ଦରମା । ପଇସା ଦିଅ ପଇସା ବଢ଼ାଅ । କହିଲ ସମୁଦି ଏ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ତ ଆମକୁ 
ସାରିଦେଲା । ଆଗେ ତ ଆମେ ଘଡ଼ିଏ ଦିଘଡ଼ି ଦିନ ବୋଲି ଶୁଣୁଥୂଲୁ । ଆଜିକାଲି ତ 
ଘଣ୍ଟା, କେଇଟା ବାଜିଲା । ଦୁଇଟା ବାଜିଲା କ୍ଷଣି ଶଳେ ବିଲରୁ ଉଠିଲେ । ଆଉ ପାରି 
ହେବ ନାହିଁ । ଅହ ଅହ ଆଗେ ଖାଉଁଦ କୋଠିଆ ଯେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥୁଲା ସେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆଜି 
କାହିଁ ୨ ଆମର ଯେଉଁ ସଂସ୍କୃତି ସେ ସଂସ୍କୃତି ଲୋପ ପାଇବାକୁ ବସିଲାଣି, ସାହେବ 
ମାନେ ଆମ ଏ ସଂସ୍କୃତି ପାଇବେ କେଉଁଠୁ ? 


ଥରେ ମୋର କଚେରୀରେ ତାରିଖ ଥୁଲା । ଶାନ୍ତନୁ ବୋଉକୁ କହିଲି କ'ଣ 
ଶୁଭୁଛି ଟି, ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ା ବଢ଼ି କର । 

ହରିବାବୁ ହସି କରି ପଚାରିଲେ କଂଣ ନାଁ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ କି ? 

ଦିବାକର ବାବୁ କହିଲେ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? ମୁଁ ତ ଦିନରେ ଶାନ୍ତନୁ 
ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଏବେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲି । ମୋତେ ହେଲା ଷାଠିଏ, ଶାନ୍ତନୁ ବୋଉକୁ 
ପଚାଶ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋତେ ଦିନରେ ଦେଖାଦେଇଥୁଲା ? କି ନହେଲା - 

ଶୁଣ ଶାନ୍ତନୁ ବୋଉଙ୍କୁ ଡାକିଲି କହିଲି କ'ଣ ମ ଶୁଭୁନାହିଁ ଶୀଘ୍ର ବଡ଼ା ବଢ଼ି 
କର । ପୁଣି ଟିକିଏ ପରେ ଡାକିଲି ବଢ଼ାବଢ଼ି ହେଲାଟି କି । ଉତ୍ତର ଆସିଲା ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ଶୁଭିଲା ଭଳି । ଏମିତି ତରତର ହେଉଛ କାହିଁକି ମ ? ବର କ'ଣ ବେଦିରୁ 
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ଲେଉଟି ଯାଉଛି କି ? ଟିକିଏ “ପରେ ପିଢ଼ାଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ଚାଲି ଆସି ପକାଇ 
ଦେଲେ । ତରତର କରି ବସି ନାକରେ କାନରେ ଦି'ଟା ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ହାତ ଧୋଇ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲି ପାନଡବା ଦିଅ ବୋଲି । ଘର ଆଡ଼ୁ ଦୁଲ୍ନ ଦୁଲ୍‌ କରି ଘରଣୀ ମେଦିନି 
କମ୍ପାଇ ଚାଲି ଆସି ପାନ ଡବାଟା ଖଟ ଉପରେ କଚି ଦେଇ ମୁହଁକୁ ବୁଲାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ ¬ ନିଅ ତମ ପାନ ବଟା । ଏ କିମିତି କିଆ ମଣିଷଟା ମ, ଟିକିଏ ହେଲେ ତର 
ସହୁ ନାହିଁ କହି ପାନ ପିକ ବୋହି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଅଧର କୋଣରୁ ଟିକେ ହସି ଦେଇ ପୁଣି 


ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲେ । 
ଏ କଥା ଶୁଣି ରଜନୀବାବୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ହୋ ହୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ ! 
ଶାନ୍ତା କହିଲା, ଶୁଣନ୍ତୁ ଶୁଣନ୍ତୁ ହସିବେ ପଛେ । 
ଦିବାକର ବାବୁ କହିଲେ, କହିଲ ସମୁଦି! ଏ ମାଦକତା ସାହେବ ମାନେ 
ପାଇବେ କେଉଁଠୁ ? ଏ ପରା ଆମ ଜଗନ୍ନାଥ ସଂସ୍କୃତି, କେଡ଼େ ମହାନ କେଡ଼େ 
ନିଦା । ନିଦା ଏ ପିଟା କଂସା ଟିକି । ଏ ଅତି ଗୁଢ଼ କଥା - 
ବିଷମ ପଥ ଏ ଭଜନ 
ଭୟେ ଭଜନ୍ତି ଯୋଗୀଜନ” । 
ବୁଝିଲଟି କି ସମୁଦି ଏଥୁରେ କୃଷ୍ଣଲୀଳା ଅଛି । ଭାଗବତ ପ୍ରେମ ଅଛି । 
ଗୋପଲୀଳା ଅଛି । ବୁଝିବା ଭାରି କଷ୍ଟ | ଶୁଣ ¬ 
ଗଣ୍ଡେ ଚାଣ୍ଡେ କରି ମକରୀ ଝଳି 
ମୁଢକୁର ବିମ୍ବେକି ତମାଳ ବଲ୍ଲୀ 
ଚିବୁକେ ଭମରୀ ଓଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁଦୁ 
ମଧୁ ନ ପିଏ କି ଏହି ବିବେକୁ ସେ 
ନାସା କର ଅଛି ଝାଞମ୍ଚି ଯେ 
ବିମ୍ବ ହୋଇଥୂଲେ ଜମ୍ବ୍ର ଭଳି ମୋତେ 
ନପୂଣ ଚଞ୍ଚୁରେ ଚାପି ଯେ !” 


ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ସମୁଦି, ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ଆମର ଜଗନ୍ନାଥ 
ସଂସ୍କୃତି ଭିତରକୁ ପଶିବା ମହାକଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ସେ ଏମିତି ଯେ ତାକୁ ଟୋବାଉଥୁବ ! 
ସେଥ୍‌ରୁ ରସ ବାହାରୁଥ୍‌ବ । 
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ହଠାଡ଼ ରଜନୀବାବୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ କ”ଣ ସେ ଗୀତଟା କ'ଣ ? 
ତୁମେ କିପରି ଏହାକୁ ମନେ ରଖୁଲ ? କେଉଁଠିକା ଗୀତ ଏ ? 


ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ବାପା ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ । ଏ ପରା 
ଲାବଣ୍ୟବତୀର ବେଶ ବର୍ଣ୍ଣନା । ପଢ଼ିନ କି ସମୁଦି ? ଏ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତି ବୋଲି 
କହି ଆଉ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପାନ ଏକାବେଳେକେ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦେଲେ । 


ବାପା କହିଲେ ଆଉ ଥରେ ଆଉ ଥରେ କହିଲେ ଦିବାକର ବାବୁ କ'ଣ 
ହେଲା ସେ ପଦଟା, ମୁଁ କାନ ଆର ପାଖେ ଥାଇ ତାକୁ ସବୁ ଲେଖୁନେଲି । 

ହସି ହସି ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ ବେଶ୍‌ ରସିକ ତ ତୁମ ଶ୍ଵଶୁର ! 

ଅତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା କଣ ଶଶୁର ଶଶୁର ହେଉଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ । 

ଟିକେ ହସି ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ ଥାଉ ସେ କଥା । ହଉ କୁହ, ଚାଲୁ ! 

ଦିବାକର ବାବୁ ଦି' ତିନିଥର କାଶି ଦେଇ କହିଲେ ଏହି ସଂସ୍କୃତିରେ ଖଟା 
ଅଛି, ମିଠା ଅଛି, କଷା ଅଛି, ପିତା ବି ଅଛି । କିଛି ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ । ବଡ଼ ଗହନ 
ସେ ସଂସ୍କୃତି । ଆଉ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶରେ ସାହେବଙ୍କ ଭଳି ଟାଇମ୍‌ ଧରିଲେ ହେବ, 
ଶୁଣନ୍ତୁ । କେତକୀ ଖଇର ଦେଇ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥୁୂଲେ ପାଟି ମହମହ 
ବାସୁଥୁବ, ଓଠ ରକ୍ତ ଭଳି ଲାଲ ହୋଇଯିବ । କୋଉ ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକୃ ଏହାଭଳି ସମାନ ହେବ 
କହିଲେ । ଏ ବିଦେଶୀ ସଂସ୍କୃତି ଅତି ନିଉଚ୍ଛଣା ସଂସ୍କୃତି । ସେଥ୍‌ରେ କଂ ଣ ରସିକତା 
ଅଛି ନା ମାଦକତା ଅଛି । ଶୁଖୁଲା କାଠ ଭଳି ୦-ଅ-କୁ - ଠକ୍‌ । 

ବାପା ମୋର ହସି ହସି କହିଲେ ଆଜ୍ଞା । ଆପଣଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଜ୍ଞାନ ଆଗରେ ଯେ 


କୌଣସି ଲୋକ ହାର୍‌ ମାନିବ । ମୁଁ ତ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ । ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ ବାପା କହିଲେ, 
୧୦ଟା ତ ହେଲାଣି, ଚାଲନ୍ତୁ ଖୁଆ ପିଆ କରିବା । 


ଦିବାକର ବାବୁ କହିଲେ କାହିଁକି ଏତେ କଥା କଲେ ? ଅହ ଅହ ତମକୁ ମିଛ 


ମୋତେ ସତ । ଅହ ଅହ ଶାନ୍ତନୁ ବୋଉ ତ ଆସିଲା ବେଳେ କହୁଥୁଲା ତୁମକୁ କ'ଣ 


ନଖୁଆଇ ସମୁଦୁଣୀ ଛାଡ଼ିବେ, କହି ପାନ ଖୁଆ କଳା କଳା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସି ହସି 
ବେଦମ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 


ଖାଉ ଖାଉ କହିଲେ ବାଃ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି । ଏ ବେସରଟା କିଏ ବୋହୂ 
କରିଛି ଟିକି । ହଉ ଆଉ ଟିକେ ନଡ଼ିଆ ରସ ମଲେଇ ଆଣିଲୁ ମା । 
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ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋ ଦେହରେ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ବିବାହ ନ 
ହେଉଣୁ ବୋହୂ ବୋଲି କହିବା କେତେ ହୀନ କଥା । 


ରଜନୀ ବାବୁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ବୋଉ ହାତରେ ନଡ଼ିଆ ରସ ପୋଟଳ 
ମଲେଇ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ବୋଉକୁ ଦେଖୁ ଦିବାକର ବାବୁ କହିଲେ, ଏ ସବୁ 
ବୋହୂ କରିଛି ଟିକି ? ଦିବାକର ବାବୁ ଅସଭ୍ୟଙ୍କ ଭଳି ଭାତ, ତରକାରୀ ପାଟିରେ ଭର୍ରି 
ହୋଇଥୁବା ବେଳେ ଏଡ଼େ ଆଁଟା କରି କହିଲେ ବୁଝିଲ ସମୁଦୁଣୀ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ (1.A.5.) 
ତ , କେତେ ସାହେବୀ ଖାନା ତିଆରି ହେବ । ସେଥୁରୁ କିଛି ବୋହୂ ହାସଲ କରିବା 
ଦରକାର । ହଁ ଏଇଟାକୁ ସାଲାଡ଼ କହନ୍ତି ପରା । ଯାହା କୁହ ସମୁଦି ଆମ ଜଗନ୍ନାଥ 


ଖାନା ଭଳି ଆଉ କିଛି ଅଛି । 

ଆହା କ”ଣ ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଶାନ୍ତା ବୋଉ କହିଲେ ଏଇଟା ପୁଡ଼ିଂ । ଶାନ୍ତା 
ନିଜେ ତିଆରି କରିଛି । 

ଦିବାକର ବାବୁ କହିଲେ ହଁ ଏ ତ ସାହେବୀ ଖାନା । 


ଖୁଆପିଆ ସରିବା ପରେ ଦିବାକର ବାବୁ ଏକାବେଳେ ଦୁଇ ଖୁଲ ପାନ 
ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦେଇ କାଳିଆ ନାଲିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହିଲେ ଆ ଅହ ଅସଲ 
କଥା ତ ରହିଗଲା । 


ପୁଣି କ'ଣ ? କଥା ତ ସବୁ ଠିକ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଆଉ ତ କିଛି ବାକି ନାହିଁ, କହିଲେ ବାପା । 


ଦୁଇଥର ପୁଣି ଅହ ଅହ କହି ଚଷମା ଉପର ବାଟେ ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ତଳକୁ 
ମୁହଁ କରି କହିଲେ ହଁ ଠିକ ହୋଇଛି ଯେ, ତେବେ ? 

ତେବେ ଆଉ କ'ଣ ? 

ଅହ ଅହ କହି ଦିବାକର ବାବୁ କହିଲେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ (1.A..) ନା ବଡ଼ 


ବଡ଼ ଅଫିସର ତାହାର ସାଙ୍ଗ ! ସେମାନେ ପରିହାସ କରି କହିବେ ତୁମେ କଣ ଚାଳିଶ 
ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲ ? ଅହ ଅହ କହି କହିଲେ ଆଉ ତିରିଶ ହଜାର 


ପାଇଁ ସେ କହୁଛି । 
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ଏ କଥା ଶୁଣି ବାପାଙ୍କ ଆଖୁ ମଗଜ ଭିତରକୁ ପଶି ଗଲାଣି । ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରୁ ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବେ କିଛି ବୁଦି ଦିଶୁନାହି । ଅତି କଷ୍ଟରେ କୁନ୍େଇ କୁନ୍ତେଇ 
ଦି ପଦ କହିଲେ - ତମେ ତ ଜାଣ ଦିବାକର ବାବୁ, ମୁଁ ତ ଜଣେ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ଲୋକ, ପଇସା କାହୁଁ ପାଇବି ! ମାଷ୍ଟରୀ ଚାକିରୀ କଲାବେଳେ ଏ ଘରଟି କରିଥୁଲି । 
ସେ ବି ଅଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଏ ଘରଟି ବନ୍ଧା ଦେଇ ଯାହା ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି । 
ବିଭାଘର ପରେ କେଉଁଠି ରହିବି ଜାଣେନା, ଏକରେ ତ ମୁଁ ରୋଗୀ ଲୋକ, ଚଉଷଠି 
ବର୍ଷ ବୟସ । ଯାହାଥୁଲା ପୁଅ ବିଭାଘରକୁ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଇଛି । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ଦିବାକର ବାବୁ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁ କହିଲେ ¬ 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁମେ ତ ବଡ଼ ଗମାର ଲୋକ । ଅହ ଅହ “କରି କହିଲେ, ହଇଓ ପୁଅ 
ବିଭାଘରକୁ କିଏ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ । ସେଇଟା ପରା ରୋଜଗାର କରିବାର ଗୋଟେ 
ମଉକା - ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ତ ଝିଅ ବିଭାଘର କରି ଥାଅନ୍ତ ସମୁଦି । ଜାକ ଜମକରେ 
ବିଭାଘର ହୋଇଥାନ୍ତା । ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଯଉତୁକ ମନ ଇଚ୍ଛା ଦେଇ । ବୋକା ତୁମେ 
ଅତି ବୋଜା । 

ମୁଁ ତ ସେ କଥା କରିପାରିନଥାନ୍ତି ଦିବାକର ବାବୁ ! ବିଭାଘରକୁ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ପରିଣତ କରିବା ମୋର କଳ୍ପନାର ବାହାରେ । ଯେଉଁମାନେ କରନ୍ତି ସେମାନେ, କହି 
ବାପା ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 

ଶାନ୍ତା ଅତି ବିରକ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ସବୁବେଳେ ଦିବାକର ବାବୁ ଏମିତି ଅହ 
ଅହ କୁହନ୍ତି ଯେ ଖରାପ ଲାଗେ । | 

ଖରାପଟା ଗୃଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏନା ? ରଜନୀ ବାବୁ କହିଲେ । 

ନୁହଁ କ'ଣ ? 

ଅହ ତମରି କଥା ସବୁ, ଅହ ଗମାର ପଣିଆ ସମୁଦି । ହେଉ ଯାହା ହେଉ 
କଥାଟା କଣ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଉ । 


ଏହି ସମୟରେ ବୋଉ ଅତି ଦୁଃଖରେ କହିଲା ଏତେ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଦେବୁ ? 
ଦିବାକର ବାବୁ କହିଲେ ଶୁଣ ସମୁଦୁଣୀ ଆମର ଏ ଦେଶ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଶ, 
ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଶ, ବଡ଼ ଦାଶ୍ଡ, ବଡ଼ ଆଟିକା, ବଡ଼ ପଣ୍ଡା । ଏଠାରେ ବଡ଼ ସିଂହାର 


ଭୋଗ ହୁଏ | ଛପନ .ନିୟୋଗ ହୁଏ । ଏଥୁରେ ଛୋଟ କରି ଦେଖୁବାର କିଛି ନାହିଁ, 
ସେଇଟା ଅମଙ୍ଗଳ | 
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ଅମଙ୍ଗଳ କଥାଟା ଶୁଣି ବୋଉ ମୋର ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 


ଏ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କର ସବୁ ବଡ଼ । ଏଥରେ ବାଧୀ ଦିଅ ନାହିଁ । ବିଭାଘର । 
ତମ ଝିଅ ବାହା ହେବ ମୋ ପୁଅ ବାହା ହେବ । ତୁମେ ଝିଅ ଦେଇ ପୁଅ ପାଇବ । ମୁଁ 
ପୁଅ ଦେଇ ଝିଅ ପାଇବି । ଗୋଟିଏ ବୃନ୍ତ । ଦୁଇଟି ଫୁଲ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ହେଉ ମଙ୍ଗଳ ହେଉ । କୁନ୍ଧ କୁନ୍ଧ ହଅନା । 


ଏ ସବୁ କଥା ମୁଁ ଭିତରେ ଥାଇ ଶୁଣୁଥାଏ, କାନ୍ଦୁଥାଏ ! ହାଡ଼ ଜଳି ଯାଉଥାଏ 
ମୋର । 


.ବୋଉ ଭିତରକୁ ଆସିବା କ୍ଷଣି କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଦଉଡ଼ିଗଲି ବୋଉ 
ପାଖକୁ । ସେ ମୋତେ ତା' ଛାତିକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲା, “ମା ଏମିତି କ'ଣ କାନ୍ଦନ୍ତି ।”? 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଜ୍ବାଇଁ କ”ଣ ଛାଡ଼ିବାର ଅଛି । ଏ ବିଭାଘର ଶୁଭରେ ହେଉ ମଙ୍ଗଳରେ 
ହେଉ | 

ମୁଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବୋଉକୁ କହିଲି, ମୁଁ କ'ଣ ରୋଜଗାର କରିପାରିବି ନାହିଁ 
ବୋଉ । ମୁଁ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ ପାଇଛି । ମାସକୁ ଆଠ ଶହ ନଅ ଶହ ଟଙ୍କା ତ ମୁଁ ପାଇବି । 

ବୋଉ ଆଖୁରେ ଲୁହ । ବୋଉ କହିଲା, ହଁ ଠିକ ଯେ, ବିଭାଘର ତ ହେବ ! 


es ~~ 


ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପାଟି କରି କହିଲି, କାହିକି ବିଭାଘର ନହେଉ, ଯାଉ କିଛି 
ଦିନ । ମୁଁ ତ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ (1.A.S.) ହେବି । ମୋର ଆମ୍ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି ବୋଉ, ମୁଁ 
ଏମିତି କିଣା ବିକା ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । 
ମୋ ମୁହଁରେ ହାତ ଦେଇ ବୋଉ କହିଲା, ପାଗେଲି ସେ ପାଗଳାମି ଛାଡ଼ । 
ଆଉ ବାଇଶି ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ସେ ଯେଉଁ ଜମି ଖଣ୍ଡିକ 
ମାଷ୍ଟର କ୍ୟାଣ୍ଟିନ ପାଖରେ ଅଛି ସେଇଟି ବିକ୍ରୀ କରିଦେବା । ବାପା କଥାବାର୍ରା କରୁଛନ୍ତି | 
ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କ ମତିଗତି ଦେଖୁ ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି । କଟକ ଜମି ତ ଭାଇନାକୁ 
ଦିଆ ହୋଇଛି । 


କାନ୍ଦ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପାଟି କରି କହି ଉଠିଲି, ବାପା କ'ଣ ଭିକ 
ମାଗିବେ ? ଖାଇବେ କ”ଣ ? ରହିବେ କେଉଁଠି ? ତୁ ରହିବୁ କେଉଁଠି ? ଭାଇନା ତ 
ଟଙ୍କା ପଠାଉ ନାହାନ୍ତି କି ପଠାଇବେ ନାହିଁ । ବଜାର ସଉଦା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା 
ନାହିଁ । ବମ୍ବେ ସହର ବଡ଼ ନିଦାଘ ଜୀବନ, ଚଳାଚଳ ଅତି ଘଞ୍ଚ, ଫାଙ୍କ ମୋଟେ ନାହିଁ । 
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ଆଉ କୁହ ନାହିଁ, ଶାନ୍ତା ¬ କହି ରଜନୀ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଂ ଦେଇ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ ହୋଇ ଯାଉଛି ଏ କଥା ଶୁଣି । . 


ହାଲକା ହସ ହସି ଶାନ୍ତା କହିଲା ଶୁଣ ରଜନୀ ବାବୁ ! ସରି ନାହିଁ ଆହୁରି 
ଅଛି । ଏତକିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ହେବ । ବିଭାଘର ପୂର୍ବଦିନ ଦିବାକର ବାବୁ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ ବାକି ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ରହିଲା ସେ ଟଙ୍କା ତକ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରମ୍‌' କହି ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି କହିଲେ ଏ ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିଳମ୍ବ କଲେ 
ନାଳ ଉଠିଯାଏ ¬ “ବିଜଳମ୍େ ନାଳମ୍‌' । ଆଉ ତ କମ୍‌ ଟଙ୍କା ରହିଲା | ଷାଠିଏ ହଜାର 
ତ ଠିକ ହୋଇଥଲା ! ସଉଦା ମୂଲେଇବା ଭଳି ଆପଣ ମୂଲେଇଲେ । ଅଠାବନ 
ହଜାର" ତ ଦୁଇ କିସ୍ତିରେ ଦେଲେ । ପବିତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟରେ କ'ଣ ଏପରି ହୁଏ `¦ ଏ ଗୁଡ଼ାକ 
ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । ଆପଣ ଏମିତି ଲୋକ କହିଲା ପରେ ବାପା ମୋର କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 

କଥାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ବାଧୁଛି ଦିବାକର ବାବୁ । ବନ୍ଧା ବିଜ୍ରୀ କରି ସବୁ ତ ଦେଲି, 
ଆଉ ନଅ ଶହ ବା ହଜାରେ ଟଙ୍କା, ସାତ ମଙ୍ଗଳା ଭିତରେ ଦେଇ ଦେବି । ବର୍ଉମାନ 
ଆଉ ନାହିଁ । 

ଏତିକି କଥା ଶୁଣି ମାଙ୍କଡ଼ ଖେଙ୍କିଲା ଭଳିଆ କହିଲେ - ପୁଣି ହଜାରେ 
କାଟିଦେେଲେ । 


ବାପାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୋହୁଥାଏ । ସେ କହୁଥାନ୍ତି ଆପଣ ପରା ଚିଠି 


ଲେଖ୍‌ ଦେଇଥୁଲେ ଏତିକି ଟଙ୍କା ଦିଅ ବୋଲି । ଆଉ କାଟିଦେଲି କ'ଣ ? ନାଝିଁ ଯଦି 
ସେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ନେବେ ଦେବି । ଏପରି ଉତୃକ୍ଷିପ୍ତ କାହିଁକି ? 


ହଉ ତେବେ, ଶାନ୍ତନୁ ମାମୁଁ ଆସିବ କଥାବାର୍ଭା ହେବ କହି ଚାଲିଗଲେ 
ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ତୀବ୍ର କଟାକ୍ଷ କରି । 


ଶାନ୍ତା ଆଉ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖରେ ତା'ର ଜୁଆର, ଆଖ୍‌ ଧରି ରଖୁ 
ପାରୁ ନାହିଁ । ଶ୍ରାବଣର ବାରି ଧାରା ପରି ଝଡ଼ି ପଡୁଥାଏ ଆଖ୍ରୁ l 


N ରଜନୀବାବୁ ମଧ୍ଯ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ କି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


କ୍ଷିଣ କାଳ ଦୁଇ ଜଣ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ଶାନ୍ତା କହିଲା, ରଜନୀବାବୁ 
ବାପାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଓ ଯେଉଁ ପଶୁକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ତା” କଥା ଭାବି ମୌ 
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ମନରେ ସେତେବେଳର ଯନ୍ତ୍ରଣା କେତେ ତୀବ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବ ଆପଣ ବୁଝିପାରୁଥବେ । 
ନା ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? 
ରଜନୀବାବୁ ନୀରବ ! 


ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁଙ୍କ ମାମୁଁ...ଟାକୁଆ ଗାଲ, ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଚିରଗୁଣୀ ଆଲୁଅ ଭଳି 
ଜଳୁଛି, ହେଲେ କେଉଁ ଗମ୍ଭିରୀ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି । ସେ ଆଖୁ ଦେଖୁଲେ ଆମ 
ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟର ଯେତେ ଟାଉଟର ଅଛନ୍ତି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖୁର କଳାକୁ ଏକାଠି 
ଜଲେ ଯେପରି ଦେଖାଯାଏ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି | Beg Your Pardon (ବେଗ୍‌ 
ୟୋର ପାଡ଼ନ୍ ) ନିଶ ଝୁଲି ପାଟି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥାଏ । ପାଟିରେ ପାନ, ପାନ 
ପିଜ ବୋହି ପଡୁଥାଏ । ବିବାହ ବେଦୀ ପାଖରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ । 


ଦିବାକର ବାବୁ କହିଲେ ଟାଣ କରି, କିରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇନୁ, ଡେରି 
ଜାହିଁକି ? ଯାଆ ଜଲ୍ଦି ଯାଆ ! ସେତକ ନ ଆଣିଲେ ଏଇଠି ବନ୍ଦ | 

ସେତେବେଳକୁ ହାତଗଣ୍ତି ପଡ଼ି ନଥାଏ । ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁଙ୍କର ମାମୁଁ ଆମ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ହାଜର । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଲେମ୍ବୁଗଛ ମୂଳେ ଜରସି ଗାଇଟିଏ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା । କହିଲେ ଆବେ ବନା ଚାହିଛୁ କ'ଣ, ଫିଟା ପଘା ଧର ଗାଇ ଚାଲ୍‌ । 

ସେ ଜରସି ଗାଇ ଯେଉଁ ଦୁଧ ଦିଏ ବାପା ଛେନା ଓ ଦହି ଖାଆନ୍ତି, ବୋଉ 
ଓିଷଧ ଖାଏ, ଯାହା ବଳେ ବିକ୍ରୀ ହୁଏ । ସେ ଗାଇଟି ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖ୍‌ । 
' ଦିବାକର ବାବୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ । ଦିନକୁ ୬/୭ ଲିଟର ଦୁଧ ଦିଏ ! କାହାର ଲୋଭ ନହେବ । 


ସୁଲି ହମ୍ବା ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ବୋଉକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ବୋଉ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ମୁଁ ଏଣେ 
ବେଦୀରେ ବସି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ କୁ ବାହା ହେବା ପାଇଁ ଅଶ୍ଭିଳ ମକୁଟ ପିନ୍ଧିଥାଏ । 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରିଲି । ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ କୋଳାହଳ, ମୋ ଆଖ୍‌ 
ଛିଳଛଳ । ବେଦୀରୁ ଉଠି ଚାଲଯିବି ବୋଲି ମନ ଉଦୁଙ୍କୁ ଥାଏ ! 

ପଡ଼ିଶା ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହି ପକାଇଲା ¬ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି 
କାନ୍ଦୁଛି । ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କାର ବର ତ ପାଇଛି ଆଉ କାନ୍ଦ କିଆଁ ମ । 

ଆଉ ଜଣେ କହୁଥାଏ କାନ୍ଦୁ ମ କାନ୍ଦୁ | ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବ କାନ୍ଦିବ ନାହି କ'ଣ 
ହସିବ । ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କରି ତ ଯାଉଛି । ଏ ତ ସଂସାରରେ ଲାଗିଛି । 
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ଏତିକି କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । 

ତୃମେ ତ ଜାଣ ରଜନୀବାବୁ ବାପା ଓ ବୋଉ ମୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ । ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ୍ଷଣେ ରହିପାରେନା । କଲେଳରୁ 
ଫେରିବା ଡେରି ହେଲେ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଦିଏ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ କହି 
ଦେବା ପାଇଁ । ତା' ନହେଲେ ସେମାନେ ଅସ୍ଥିର ହେବେ । ଥରେ ଥରେ ଆନନ୍ଦ 
ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲି ଆସେ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ! ବୋଉ ଟିକେ କ'ଣ ଦେଲେ ଖାଇ ଦେଇ 
ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପୁଣି ଚାଲିଯାଏ । 


ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା କେବେ ଶିଖୁଲ । 


ଶାନ୍ତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ଆପଣ କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ମାମୁଁ ଘରୁ 
ପରା । 


ରଜନୀବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲେ .ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ ଶାନ୍ତା, ସବୁ ଜାଣେ, ତୁମ 
ଠାରୁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇ ଯାଉଛି । କ'ଣ ଏ ସମାଜ ପୁଣି 
ତଥାକଥୂତ ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ, ଏମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କହିବ କିପରି । ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ଏମାନେ 
ଦିଗୋଡ଼ିଆ ଜନ୍ମ । ଏମାନେ ସାପ, ବାଘ ଠାରୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର । 


ମୋର ଗୋଟାଏ କଥା ମନକୁ ଆସୁଛି । ରଜନୀବାବୁ ! ସମାଜବାଦୀ 
ରାଷ୍ଟ୍ରରେ କ'ଣ ଏପରି ଦୁଇଗୋଡ଼ିଆ ଜନ୍ମ ଅଛନ୍ତି । 

ରଜନୀବାବୁ ହସି କରି କହିଲେ - ସେମାନେ ଦୁଇଗୋଡ଼ିଆ ନିଶ୍ଚୟ କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ମଣିଷ, ପଶୁ ନୁହଁନ୍ତି । ମଣିଷ ଗଢ଼ା ହୁଏ, ଜୀବ ଜନ୍ମ ହୁଏ । ମଣିଷ ଜନ୍ମ 
ହୁଏ ନାହ । ଛାଡ଼ ସେ କଥୀ ଶାନ୍ତା କ'ଣ ହେଲା ସେ ବିବାହ ପରେ । 


ନା ନା କୁହନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଯେ ବିବାହ ବିବାହ ହେଉଛ । 


ଲୋକାଟାର ତ ଆଉ କ'ଣ କହିବି । ଆଉ ତ ନୂଆ ଶବ୍ଦ ତିଆରି ହୋଇନାହିଁ ! 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ାସ ପକାଇଲେ ରଜନୀ ବାବୁ । ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ ସମାଜର ସମସ୍ତ 
ବିଭୀଷିକା ମେଲି ହୋଇଯାଉଥାଏ, ପୁଣି ବୁଜି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ତେଲ କଡ଼େଇରେ 
ଜୀଅନ୍ତା ମାଛ ଯେପରି ଛଟ ପଟ ହେଉଥାଏ ରଜ୍ଚନୀବାବୁ ସେହିପରି ହେଉଥାନ୍ତି | ଓ 
ହୋ କ”ଣ ଏ ସମାଜ୍ଚ କହି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ହାତ ` ବାଡ଼ଉଥାନ୍ତି । ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଛି । 
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ଶାନ୍ତା ହସି ହସି କହିଲା କାହିଁକି ? ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସମାଜ କଥା କ'ଣ ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଅର୍ଥ ପରା ମନୁଷ୍ୟକୁ ପଶୁ କରିଦିଏ । ପୁଞ୍ଜିବାଦ ସମାଜରେ ଅନାବିଳ 
ପ୍ରେମ, ସୌହାର୍ଦ୍ୟ, ସ୍ନେହ, ମମତା ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ଅର୍ଥ ମଣିଷକୁ ଏପରି କରିଦିଏ 
ଯେ ତାହାର ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ଯ ବିକୃତ ହୋଇଯାଏ, ତାହା ସେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ତୃଚ୍ଛାଟାରେ 
ସେ ମଣିଷକୁ ମଧ୍ଯ ମାରିଦିଏ । ନୂଆ ରକମର ଜୀବନ ବିରୋଧୀ ପ୍ରକୃତି ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତି 
ତିଆରି ହୁଏ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବା କ'ଣ ବୁଝାଇବି ? ଆପଣ ତ ଜଶେ ବିଶିଷ୍ଟ ବିଜ୍ଞାନୀ 
ଓ ବସ୍ତୁବାଦୀ । 

ତେବେ ଏ ଦିବାକର ବାବୁଟି କେଉଁ ସମାଜର ଲୋକ ? 


ସେ ସାମନ୍ତବାଦୀ ସମାଜର ଗୋଟାଏ ଜୀବ । ଲୋଚା, ଛୋଟ ଲୋକ, 
ମିଥ୍ୟାବାଦୀ, ଧପ୍ପାବାଜ୍‌ ସବୁ କଥା ପରଦା ଅନ୍ତରାଳରେ ସେ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାର ସାମନା କରିବାର ତାକତ ତାଙ୍କର ନାହି । 

ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ସମୟକୁ ଲମ୍ବେଇବା କାହିଁକି ? 

ହଁ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ଆପଣଙ୍କର ବିବାହ ଲଗ୍ନ ସ୍ଥିର ହୋଇଛି ¬ 
ଭଲ କଥା, କେବେ ? 

ହସି ହସି ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ ଆରେ ଶାନ୍ତା ! ବିବାହ ପୁଣି ଲଗ୍ନ, ମୁଁ କ'ଣ 
ଲଗ୍ନକୁ ବିବାହ କରିବି । କୁସଂସ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ କାହିକି କହୁଛ ? 

ତେବେ ଡେରି କାହିଁକି ? 

ଅବଶ୍ୟ ଡେରି ଠିକ୍ର ନୁହେଁ ଯେ, ମନଲାଖ୍‌ ହେଲେ ତ ! 

କଣ ସୁନ୍ଦରୀ ! 

ରଜନୀବାବୁ ଧୀରେ ଓ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି 
କହିଲେ ହଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯେ ଆଦୌ ଆବଶ୍ୟକ ନୁହେଁ ଏପରି ନୁହଁ । ଦେହର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ସାଙ୍ଗକୁ ମନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଥୁବା ଦରକାର । ପୁଣି ଯାହାକୁ ବିବାହ କରିବି, ମୁଁ ତ ପୁଣି 
ତାହାର ମନଲାଖୁ ହେବା ଦରକାର ! ତେଣୁ ସେ ସଂଯୋଗଟା ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ବିବାହ ଗୋଟାଏ ଆର୍ଟ (A), ଗତି ବା ମୁଭ୍ମେଣ୍ଟ୍‌ (Movement) | 

ଏ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା, ସେ ସବୁ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ମ, ଅଛନ୍ତି । ମିଳିଯିବେ କହି 
ଶାନ୍ତା ହସିଲା । 
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ତୁମ କଥା ତ ସରିନାହିଁ କୁହ 

ଜୀବନର ସୁଖ କଂଣ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଓ ଅନନ୍ତ ? 

ବୃଝିପାରୁନାହିଁ ଶାନ୍ତା, କହିଲେ ରଜନୀବାବୁ 

ବୃଝୁଛନ୍ତି ଯେ କହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଓ ହୋ ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ତୁମ କଥା କୁହ, କହି ରଜନୀବାବୁ ଶାନ୍ତା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଲେ ! 

କ'ଣ ଆଉ କହିବି । କହିଛି ତ କହିବି । ହାତଗଣ୍ଠି ବିବାହ ନୁହେଁ । ଆମ 
ଓଡ଼ିଆ ଘରେ ତ ଆଗରୁ ଆଲୋଚନା କରିହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବୁଝାମଣା ହୋଇପାରେ 


ନାହିଁ (ପଏ୮ standing) | ବାସର ଘରେ ମନ ଓ ଦେହର ବୁଝାମଣାର ପ୍ରଥମ 
ସୋପାନ ତିଆରି ହୁଏ । 


ସେ ଗଣ୍ଠି କ'ଣ ଫିଟିଯାଏ ନାହିଁ, ପଚାରିଲେ ରଜନୀବାବୁ । 
ଯାଏ ନାହିଁ କାହିଁକି ଯାଏ ¬ କହିଲା ଶାନ୍ତା । 


ସେଇଥ୍‌ୁ ପାଇଁ ତ କହିଛି, ହସି ହସି କହିଲେ ରଜନୀ ବାବୁ ¬ ବିବାହ ଗୋଟାଏ 
ଆର୍ଟ (A) |. ଜାଣିଛ ଶାନ୍ତା ହର୍ଷବର୍ଵନ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ବିବାହ କରୁଥିଲେ ! 
ମଣିଷର ରୁଚି, ଚାହିଦା ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ଚାହିଁ ଝାମ କରିବା ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ । ଆର୍ଟ (A) 
ର ଅର୍ଥ ବୈବାହିକ ସମ୍ଭନ୍ଧକୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ରୁଚି ସମ୍ପନ୍ନ କରିବା । ବିଶଦ ଭାବରେ କଣ 
ଆଉ ବୁଝାଇବା ଦରକାର !। 


ଶାନ୍ତା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା। ଆପଣ ଗୋଟାଏ ଉପପାଦ୍ୟ ଧରି 
ନେଉଛନ୍ତି । ସେପରି କରିବାଟା କଂଣ ଠିକ୍‌ ହେବ ? ଦେହ ବିଜ୍ଞାନ, ମନ ବିଜ୍ଞାନ 
ଏହିପରି ବହୁତ ଉପାଦାନ ରହିଛି । ଯଦି ଗୋଟାଏ ଉପାଦାନର ଓଲମ୍‌ ବିଲମ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ, ଅର୍ଥାଡ଼ ଠିକ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରା ନଯାଏ, 


ତେବେ ସବୁ ବେଖାପ୍‌ ହୋଇଯିବ ।! ଦେହ ବିଜ୍ଞାନ (Biଠାଠ) ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଉପାଦାନ | 


ହଉ ଶେଷ କଥାଟା କୁହ, କ'ଣ ହେଲା ? 
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ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ରଜନୀ ବାବୁ କହୁଛି, କହି ଶାନ୍ତା ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା |ତା 
ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତିର ଛାୟା ଦେଖାଗଲା ! ଟିକିଏ ପରେ ସେ କହିଲା ବାସର 
ଘରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମୋର ସାମନ୍ତବାଦୀ ପ୍ରଭୁ ଆସିଲେ । 


କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ ସାମନ୍ତବାଦୀ ପ୍ରଭୁ କ'ଣ ମୁଁ ତ 
ବୁଝି ପାରୁନାହ । 

ଶାନ୍ତା ହସି ହସି ଛିଗୁଲେଇଲା ପରି କହିଲା, ସତେ ! ବୁଝି ପାରୁନାହାଁନ୍ତି ? 
ଆଚ୍ଛା ଭୂସ୍ଵାମୀର ଅର୍ଥ କ'ଣ କହିଲେ ? ରଜନୀବାବୁଙ୍କୁ କହିବାକୁ ନଦେଇ ଶାନ୍ତା ପୁଣି 
କହିଲା ଜମିର ମାଲିକ ତ । କିନ୍ତୁ ଜମିର ଜୀବନ ନାହିଁ, ସ୍ତ୍ରୀର ଜୀବନ ଅଛି । ତେଣୁ 
ସେ ସ୍ବାମୀର ଗୋଲାମ । 


ତମେ ସେ ଅର୍ଥରେ କାହିଁକି ନେଉଛ ବୋଲି ରଜନୀବାବୁ ପଚାରିଲେ । 


ମୁଁ ନେଉନାହିଁ ମହାମାନ୍ୟ ସାହେବ । ମନୁ କହିଛି - “ଆମ ସମାଜରେ 
ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଭାବନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟାଏ କମୋଡ଼ିଟି (ଠ୦୩modity)ବା 
ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ । 


ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ ସାମନ୍ତବାଦୀ ସମାଜର ଦର୍ଶନ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ 
ଅର୍ଥନୀତିକୁ ଚାଲି ଆସିଲ । ଗୋଟାଏ ସାମନ୍ତବାଦୀ ଚିନ୍ତା ଓ ଅନ୍ୟଟି ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଚିନ୍ତା । 


ବୁଝିଲ ରଜନୀବାବୁ ! ଏକଥା ସତ ଯେ ଆମ ଭିତରୁ କ'ଣ ସାମନ୍ତବାଦୀ 
ଚିନ୍ତା ଗଲାଣି । ସ୍ତ୍ରୀ ସହଯାତ୍ରୀ ନୁହେଁ, ଅନୁଗାମିନୀ, ନାମକୁ ମାତ୍ର ଅର୍ଵା୍ଗିନୀ । 
ସାମନ୍ତବାଦୀ ଚିନ୍ତା ଆମ ଭିତରୁ ଯାଇନାହିଁ, ସେଥୁରେ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଗ୍ରାସ 
କରୁଛି । ଆପଣ ତ ପଡଶ୍ଡିତ ଲୋକ, ଆପଣ କହୁ ନାହାନ୍ତି ମନୁ କ'ଣ କହିଛନ୍ତି ? 
ସ୍ତ୍ରୀର କଂଣ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ ଅଛି । 

କହୁଛି ଶାନ୍ତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ରଜନୀ ବାବୁ ଧୀରେ କହିଲେ ¬ 


.ପିତା ରକ୍ଷତି କୌମାରେ 
ଭର୍ଭା ରକ୍ଷତି ଯୌବନେ 
ପୁତ୍ର ରକ୍ଷତି ବାର୍ଵକ୍ୟେ 

ନଃ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ମହିତ”” । 
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ଶାନ୍ତା ହସି ହସି କହିଲା ତେବେ ¬ ରଜନୀ ବାବୁ କହିଲେ ତେବେ ଆଉ 
କ'ଣ ? ଠିକ କଥା ୟେ, କିନ୍ତୁ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମାଜ ସେ ସ୍ତରକୁ ଆସିନାହିଁ, ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ହେବ । 


ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା ପାରିବି ନାହିଁ, ରଜନୀବାବୁ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ରକ୍ତ, ମାଂସ ଦେହ ଧରି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଉପବୀତ ଗ୍ରହଣ କରି ପଶୁର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ପାରିବି ନାହିଁ ରଜନୀ ବାବୁ । 


ତୃମେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବୁଦ୍ିଜୀବି । ତୁମକୁ ଆଉ କହିବି କଣ ? ମୁଁ 
କହୁନାହିଁ ସବୁ ସହିଯାଅ ବୋଲି । 

ତା'ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ? ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା, 
ବିଦ୍ରୋହ, ମୁକ୍ତି । ଶୁଣନ୍ତୁ ମୁଁ ଝିଅ ବୋଲି, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବୋଲି ସାଆନ୍ତିଆ ସମାଜର 
ପରମ୍ପରାର ଗୋଲାମ ହୋଇ ରହିବି । ଏପରି ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସବ୍ୟସାଚୀ, ଅମୃତର 
ସନ୍ଧାନୀ । 


ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ ¬ ଉସ୍ପୃଙ୍ଖଳତା ମୁକ୍ତି ନୁହଁ । ମୁକ୍ତି ପିପାସା ଉସ୍ପୃଙ୍ଖଳତା 
ନୁହଁ, ରଜନୀବାବୁ । ମୁକ୍ତି ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନ ଦିଏ ନାହିଁ ¬ ବନ୍ଧନ ପ୍ରେମ ନୁହଁ ରଜନୀବାବୁ 
ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ ବନ୍ଧନର ରହୁକୁ ଦୃଢ଼ କରେ ? ହଉ ମାନିଲି କଣ କୁହ ! 


ଚୂୃପ୍‌ ହୋଇ କିଛି କ୍ଷଣ ବସି ରହିବା ପରେ ଶାନ୍ତା କହିଲା ¬ କହିବି ଆଉ 
କ'ଣ କହିବି ? ମୁଁ ଠିଆ: ହୋଇଥାଏ । ଆସ ଆସ କହି ମୋତେ ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁ 
ଟାଣିଲେ, ଓହୋ କହି ମୁଁ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଆଣିଲି । ହଠାତ୍ଵ ସେ କହି ଉଠିଲେ ତମେ 
ଜଣେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ କି ହୋ, ତମ ନାଁ ରେ ମୁଁ ବହୁତ କଥା ଶୁଣିଛି । 

ମୁଁ କହିଲି ହେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହେବା ଏତେ ସହଜ 
ନୁହେଁ । ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁ ବୋଲି କହି ପକାଇଲି । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ମାନେ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ମଣିଷ, 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେଶପ୍ରେମୀ, ତ୍ୟାଗୀ, ସତ୍ୟବ୍ରତ, ନିର୍ଭୀକ ବୁଝିଲେ ? ଏତେ ଗୁଣର ଅଧକାରୀ 
ହେଲେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହେବ । ସହଜ କଥା ନୁହଁ । ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇବା, ଶୋଷଣ, 
ଅନ୍ୟାୟ ଓ ମିଥ୍ୟା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ସର୍ବଦା ତିଆରି ଥବା ଲୋକ, ତେବେ 
ଯାଇ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହେବ । ମୁଁ ଦୁଇ ତିନି ଥର ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁ କହି ପକାଇବା ଦ୍ଵାରା 
ତାଙ୍କର ସାମନ୍ତବାଦୀ ସ୍ଵାମୀତ୍ଵ ଅହଂ ନାଉଡ଼ରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି 
ତାଙ୍କ ମୁହ ରାଗ ଜରଜର ହୋଇଯାଇଛି । 
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ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁ କହିଲେ ହଉ ସେ ବକ୍ତା ଥାଉ । ଆସ ଖଟ ଉପରକୁ ଆସ 
କହି ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । ମୋ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲେ । ହାତଟା ଛିଣ୍ରିଗଲା 
ପରି ଲାଗିଲା, କଷ୍ଠ ହେଲା ! ବହୁତ ମଦ ଖାଇଥାନ୍ତି ସେ। ମୁଁ କହିଲି କି ମଦର ଗନ୍ଧ । 


ବାସର ଘରେ ମଉଜ କରିବାକୁ ହେଲେ ହ୍ୟସ୍କି ଖାଇବାକୁ ହୁଏ କହି ପୁଣି 
ଟାଣିଲେ | ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲି ଠଧ ଏଧNkard (ୟୁ ଡୁଙ୍କାଡ଼) । 


ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ, Do you know who am 1? lam an 
AS officer (ଡୁ ୟୁ ନୋ ହୁ ଆମ୍‌ ଆଇ ? ଆଇ ଆମ୍‌ ଆନ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ଅଫିସରୁ) 
ସତେ ! 5୦ big (ସୋ ବିଗ୍‌) 


~~ ~~ 


ସେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ସେ ଛିଣ୍ଡାଳିଗିରି ରଖ୍‌ଦେ । 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, you uncivilized brute (ୟୁ 
ଅନୁସିଭିଲାଇଜଡ଼୍‌ ବୁଟ୍‌) । 

ଅତି ଯୋରରେ ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ - shut up (ସଟ୍‌ ଅପ୍‌), get 
ଠଧ (ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌) କହି ମୋତେ ପେଲି ଦେଲେ ! କବାଟରେ ମୋ ମୁହଁ ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇଗଲା । 

ବାହାରେ କୋଳାହଳ, ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ, ପଡ଼ିଶା ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ । କବାଟ ଫିଟାଇଲି । ସମସ୍ତେ ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲେ । କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା, ତା'ରି ଭିତରେ ଶୁଣାଗଲା, ˆ ମୋ 
ପୁଅକୁ ରାକ୍ଷସୀ ମାଇଲା ଲୋ।”' ଏହି କୋଳାହଳ ଭିତରେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା 
କାର୍‌ ଚାବିଧରି ପୋଟିକୋରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ଗାଡ଼ିଧରି ଆମ ଘରକୁ ପଳାଇ 
ଆସିଲି। 

ତା” ପରେ - 

ତା' ପରେ ଆଉ କ'ଣ ? 

ଆଜି ତେବେ କ୍ରସ୍‌ ରୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଛ ! 


ଶାନ୍ତା ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ କହିଲା, ରଜନୀ ବାବୁ ରକୁଣା ରଥ ଅଣ ଲେଉଟା, 
କ୍ରସ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ କ”ଣ ? ରାସ୍ତା ଠିକ୍ଟ, ଲକ୍ଷ୍ଯ ବି ଠିକ । 
Hun 
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କଳିଯୁଗର ଧର୍ମ 


ବୋଉ ଟିକିଏ ଚା' ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି । 
ଆମର ବିସ୍ତ୍ଟ ଥୁଲା. ପରା । 


ଭାରି ସାହେବାଣୀ ହେଲୁଣି । ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆସି କ'ଣ କେତେ ଛଇ କାଢ଼ିଲୁଣି । 
ଚା” ଖାଇବ, ବିସ୍କୂଟ ଖାଇବ । ପଖାଳ ଅଛି ଗଣ୍ଡେ ପଖାଳ ଖାଇଦେ । ସକାଳର 
ତିଅଣ ଅଛି । ଚୁପ୍‌ କରି ଭାତ ଖାଇଦେ । ସେ କୁଉଁ କୁଉଁ ଚଳିବନି । 

କିରେ ବାସ ଖାଉନୁ କାହିଁକି ? 

ନାଇଁ ବାପା ଖାଇବିନି କାହିଁକି 

କିରେ ତୋ ଆଖ୍‌ରେ କଣ ଲୁହ 

ନାହିଁ ବାପା 

ନାହିଁ କ'ଣ ? 

ସକ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି ଝିଅଙ୍କର । ଶୁଣିଲଣି, ସେ ଅଫିସରୁ ଆସି କହିଲା ଚା' 
ବିସ୍ତଟ ଖାଇବାକୁ । ମୁଁ କହିଲି ନାଇଁ ପଖାଳ ଅଛି ତିଅଣ ଅଛି ଖାଇଦେ । ଏଥୁରେ 
ସକ ବୋହିପଡ଼ିଲା । 


କାହିଁକି ବୋଉ ତ ଭଲ କଥା କହିଲା । ହଉ, ଯେବେ ତୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି 
ଦିନେ ଦିନେ ଚା” କରି ଖାଇଦେ । 


ଆହୋ ନାହିଁ - ସେ କଥା ନୁହଁ । କଥା କ'ଣ କି ସେ ଯୋଉ ପଞ୍ଜାବୀ 
ଝିଅଟା ନୁହଁ, ତାର ସାଙ୍ଗ, ସେଇ ଅଶ୍ରିରାଚଶ୍ଡୀ ଉପର ମୁହିଁଟା ମ, ସେଇ ମୋ 
ଝିଅଟାକୁ ଶିଖେଇ ଖରାପ କରି ଦେଉଛି । ସେଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖୁଆଉଛି ଅଶା 
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କୁକୁଡ଼ା ସବୁ । ପକା ଉଦଣ୍ଡୀଟାଏ, ଫିରିକି ଦୁଲ । ଆମ ଟୋକି ତ ଜାଣି ପାରୁନି । 
ଓଧ ସଙ୍ଗେ ଭୁଆ ବିରାଡ଼ି ବାଇ ହେଲା ପରି ହଉଛି । ଆଉ ଏ କଥା ଏ ଛଇ ରହିବ 
ନାହିଁ ମ । ଶାଶୁ ଘରେ ଏ ଛଇ ଛାଡ଼ିଯିବ । ସେ ଚା” ଖୁଆ ଛଡ଼ାଇ ଦେବ, ଦାନ୍ତ 
ଭାଙ୍ଗିଦେବ । ତୁ କଣ ସବୁବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ଥୂବୁ ? ସେ ଉଦଣ୍ଡୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥେଇକି ଥେଇକି ହଉଥ୍‌ବୁ । 

ବୋଉଠାରୁ ଏ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା ବେଳେ ଦୁଃଖରେ ତା' ମନ ଅତି ମାତ୍ରାରେ 
ଦବି ଯାଉଥାଏ । ଏ କି ଭାଷା, ଏ କି ମନୋବୃତ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ପୁଣି ଭାବୁଥାଏ ବୋଉ ତ 
ଗାଁରେ ବଢ଼ିଛି । ତା'ର ବାପ ମାଆ ଯେପରି ଶିଖାଇଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ପରିବେଶରେ ସେ 
ବଢ଼ିଛି, ସେ ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ କଂଣ କହିପାରନ୍ତା । ତା'ର ବେଶୀ ଦୁଃଖ ହେଉଥାଏ 
ଅଚଳା ଭଳି ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଦରର ଝିଅ ପ୍ରତି ତା'ର ବୋଉ ଯେପରି ଭାବରେ ଭାଷା 
ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥାଏ ଓ ଯାହା କହୁଥାଏ । ଅଚଳା ତ କେବେ meଥ ନୁହେଁ ! ଛୋଟ 
ବୃଦ୍ଧି, ଛୋଟ କଥା ତା” ମନରେ ନାହିଁ । 

ତାରି ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ବାପା ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ ତୋର ସାଙ୍ଗ ଆସିଲାଣି 
ଲୋ ଝିଅ । 

ବାସନ୍ତୀ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁ ଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିଜୁଳି ଝଲକ 
ଦେଇ କଳାହାଣ୍ିଆ ମେଘ ପଛରେ ଲୁଚିଗଲା ପରି ତା' ମନର ଅବସାଦ ଆସିଲା । ମୁହଁ 
ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଖାଇବାକୁ ଦବ କଂଣ ବୋଉର ଏ କୁସିତ ଭାଷା ସେ ଶୁଣି 
ନାହିଁ ତ ! ଶୁଣିଥିଲେ ବି ବୁଝି ପାରିନଥୂବ । 

କିରେ ଅଚଳା ଏ ସବୁ କ'ଣ ? 

ଭାଇ ଯାଇଥୁଲେ ଅମୃତସର । ସେଠାରୁ ଏ ପିଠା ଆଣିଛନ୍ତି । ଆଉ ଏ 
ଫଳ ସବୁ nce ଓ ଥଧାଙ୍କ ପାଇଁ ଅର୍ଥାତ ବାସନ୍ତୀର ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ | 

ହଠାତ୍‌ ବାସନ୍ତୀ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୋହି ପଡ଼ିଲା - ଗୋଟେଆଡ଼େ ସ୍ନେହର 
ନିର୍ଝରିଣୀ ତ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ହୃଦୟହୀନ ନିଶୁର ଓ କୁଭାଷା ! 

କିରେ ବାସନ୍ତୀ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିକି ? 

ନାଇଁ ଯେ ଭାବୃଥଲି ତୁ ମୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଉ ! ଏତେ କଷ୍ଟ କରି 
ଏତେ ଜିନିଷ ସବୁ ଆଣିଛୁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଭାବି ଯାଉଥାଏ “ମୁଁ ତ ଦିନେ 
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ହେଲେ ଅଚଳାକୁ ଭଲ କରି ଚା ଜଳଖ୍‌ଆ ଖୁଆଇ ପାରିଲିନି । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଏ କ'ଣ 
ମୋର ଦୋଷ ! ମୋର ନୁହେଁ ! ଗୋଟେ ଆଡ଼େ ବୋଉର ଠଧାଧଧe ଅନ୍ୟଆଡ଼େ 
ତା'ଠାରୁ Superior culture 1 ସ୍ପେହ ଓ ମମତା ଭଲ ମଣିଷ ନହେଲେ ଆସିବ 
ନାହିଁ । ସ୍ମେହ ମମତା ନଥୂଲେ, ମଣିଷକୁ ଭଲ ନପାଇଲେ ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ ।ଏହିପରି କେତେ କ”ଣ ଭାବି ଯାଉଥାଏ !”' 


ଏ ସମସ୍ତ ମିଠେଇ ଓ ଫଳ ଧରି ବାସନ୍ତୀ ବୋଉ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । 
କହିଲା ବୋଉ ରଖ, ଅଚଳା ଆଣିଛି । 


ବାସନ୍ତୀ ବୋଉ ଏହା ଶୁଣି ମୁହଁକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଯେମିତି ଗାଁ ମାଇପେ ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ନ୍ତି, ଠିକ ସେହିପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ ହଁ ମ ସେଇଠି ରଖୁନୁ । 


ଏ ମୁହଁ ମୋଡ଼ା, ଏ ଭାଷା ଶୁଣି ବାସନ୍ତୀ ମନରେ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ 
ଆସିଲା । ବୋଉ ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ, ଖୁସି ନାହିଁ । ବାସନ୍ତୀ ମନକୁ ମାରି ଦେଇ ଚାଲି 
ଆସିଲା ଅଚଳା ପାଖକୁ । ଅଚଳା ଏତେ ଜିନିଷ ଆଣିଛି ଅଥଚ ଅଚଳାକୁ ଟିକିଏ ଭଲ 
କରି ଚା” କରି ଦେବା ପାଇଁ ବୋଉକୁ କହିବାକୁ ବାସନ୍ତୀର ଭରସା ପାଉନି । ଅଚଳା 
ଘରକୁ ଗଲେ ବାସନ୍ତୀ କେତେ କ'ଣ ଖାଏ ! ତା ମା'ଭଉଣୀମାନେ କେତେ ଆଦର 
କରନ୍ତି । ଛେନା, ମଟର, ରୁଟି, ମୁଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡା ଦହି ଖାଇ ତା' ପେଟ ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଏ 
ଅଥଚ ସେ ତାକୁ ଭଲ କରି ଟିକିଏ ଚା ଦେଇପାରୁନାହିଁ । ଅପମାନିତ ମନେ କରେ । 
ମରିଯିବା ପରି ଲାଗେ । ମରିଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ଭାବେ । 


ବାସନ୍ତୀ ତ ଛଅ ଶହ ସାତ ଶହ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରେ । କାହିଁକି କୁସିତ 
ଜୀବନ ସେମାନେ କଟାନ୍ତି । ବୋଉ ଚିରା ଖଣ୍ଡେ ପିନିଥାଏ । ବାପୀ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାମୁଛା ଖଶ୍ଡେ ପିନି ଘରର ଯାବତୀୟ ଅସନା କାମ କରନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ 
ରହି ଏପରି ଜୀବନ କଟାଉଛନ୍ତି କିପରି ? 


କିଛି ବୁଝିପାରେନା ବାସନ୍ତୀ । ବାପା ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଛଅ 
ଶହ ସାତ ଶହ ଟଙ୍କା ପାଏ ଅଥଚ ଏପରି ଜୀବନଯାପନ କରିବାର ମୂଳ କେଉଁଠି ଓ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? କୁଳ କିନାରା କିଛି ପାଏ ନାହିଁ ବାସନ୍ତୀ । 


ତା'ର ମନ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଅନୁଧାବନ କରୁଛି ସେ କଥା ବୁଝି ନପାରି 
ଅଚଳା ହଠାଡ଼ କହି ଉଠିଲା - ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି ବାସନ୍ତୀ ! 
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ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ବାସନ୍ତୀ ହଠାତ୍ର କହି ଉଠିଲା - କାଝିଁକି ? 

ନ ଯିବି କାହିଁକି ? ତୁ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଥ୍‌ବୁ, ମୁଁ ଏଠାରେ କ'ଣ କରିବି । ମୁଁ 
ଏଠାରେ ରହିବା ତୋତେ ବୋଧେ ଭଲ ଲାଗୁନି । 

ତୁ ଏକଥା କହିପାରିଲୁ ଅଚଳା । ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ବୋଲି ମନଟା 
ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ମାରି ବସି ରହିଗଲି । 

କାହିଁକି କ'ଣ ହୋଇଛି ? ଥାଉ ସବୁ । ଆଉ କଂଣ ଖବର କହ । 

ଖବର ନାହିଁ ଯେ ରେଡ଼ିଓ ବଜେଇବା । ରେଡ଼ିଓରେ ଖବର ସମୟ 
ହୋଇଗଲାଣି । 

ଏ କଣ ନୂଆ ରେଡ଼ିଓଟାଏ । ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି । କିଣିଲୁ କି ? 


a ~~ ~~ 


ହଁ କିଣିଲି ଯେ ପୁରୁଣା ରେଡ଼ିଓ ଠାରୁ ଭଲ ନୁହେଁ । ସେଇଟା ଥୁଲା 
Panasonic ଏଇଟା Bush, ଆଛା ଅଚଳା ଏଥୂ୍‌ରେ କଟକ ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣାଯିବ ! 

ହଁ, ଶୁଣାଯିବ ! 

କାହିଁକି, ତୁ ଶୁଣିବୁ କି ? ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 

ଆରେ ବାଃ । ଶୁଣା ତ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଯୋରୁରେ ନୁହେଁ ! ରାତିରେ ଭଲ 
ଶୁଣାଯିବ ! 

ତୂ ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରିବୁ ଗୋଟେ କଥା ତୋତେ କହିବି । 

କଣ କହୁନୁ ? 

ରେଡ଼ିଓଟା ତୋ” ପାଖରେ ଥାଉ । ଡୁ ଗୋଟାଏ କିଣିଲେ ମତେ ଏଇଟା 
ଦେଇଦେବୁ । 

ଆଛା ଅଚଳା ଏତେ ବହି କଂଣ ? ମୁଁ ତ ହିନ୍ଦୀ ବୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ ଜି 
ପଢ଼ିପାରିବି ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ଇଂରାଜୀ ଅଛି ନଉନୁ । ତୋର ଯାହା ଇଛା ତୁ ସେ ବହି ରଖୁ 
ପଡ଼ିବୁ । ତେବେ ସୋଭିଏଡ଼ ଦେଶର ଉପନ୍ୟାସ ଓ ସାହିତ୍ୟ ପଡ଼ ¦ ସେ ସବୁ ପଢ଼ିଲେ 
ମଣିଷ, ମଶିଷର ଜୀବନ, ମଣିଷର ସ୍ଵାଧୀନତା, ଜୀବନର ମୂଲ୍ଯ, ମାନବିକ ଓ 
ମାନବୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ବହୁତ ଜ୍ଞାନ ହେବ | 
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ତାକୁ ତ ପଡ଼ିବି । ଆଛା ସୋଭିଏତ୍ଵ ରଷ୍ରେ ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା କହିଲେ 
କ”ଣ ବୁଝାଏ ? 

ପ୍ରଥମ କଥା କୌଣସି ନାରୀ ସୋଭିଏତ୍‌ ରଷ୍ରେ ରୋଜଗାର ନ କରି 
ରହେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ରହିନାହିଁ, । 

ଏଠାରେ କଂଣ ଆମେ ରୋଜଗାର କରୁନୁ । ତା'ହେଲେ ତ ଭାରତବର୍ଷର 


ନାରୀମାନଙ୍କର ଯାହା ଅବସ୍ଥା ସୋଭିଏତ୍ଵ ନାରୀମାନଙ୍କର ସେହି ଅବସ୍ଥା । ତାହେଲେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ କ”ଣ । 

ଏଠାରେ କଂଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ରୋଜଗାର କରନ୍ତି ? 

ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏତିକିରେ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପରିସମାପ୍ତି ନାହିଁ ।. ଯଦିଓ 
ରୋଜଗାର କରିବା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଉପାଦାନ ଆମ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ଯେଉଁ 
ଅଦେଖା କୁସଂସ୍କାରର ବନ୍ଧନ ଆମକୁ ବାଛିକରି ରଖୁଛି ଆମେ ସେଥୁରୁ ମୁକ୍ତ ନୋହୁଁ । 
ରୋଜଗାର କଲା ଲୋକ, ପାଠ ପଢୁଆ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ସେହି ବନ୍ଧନରେ ବନ୍ଧା । ଆମ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ବିଶେଷ କରି ଆମ ଓଡ଼ିଶାର କୁସଂସ୍କାର, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଏପରି ଭାବରେ 
ଆମକୁ ଛନ୍ଦିକରି ରଖଛି ଯେ ଆମେ ସେଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ ନୋହୁଁ । ମୁଁ ତୋତେ ବହୁବାର 
ବାସନ୍ତୀ କହିଛି Eପଧatiଠ କିମ୍ବା D୮ ଧାୀଧe ନୁହେଁ । ଜଣେ ଲେକୃଚରର 
ବା ପ୍ରଫେସର୍‌ ଅଥବା ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହୋଇଗଲେ ଠଧାuପ ହୋଇଯିବ ଏପରି 
ନୁହେଁ । 


ତୁମେ ତ ସବୁ ପଞ୍ଜାବୀ ଘରର ଝିଅ । ତୁମର ଥଧଧ ଆମ ଓଡ଼ିଆ 
ଅଧାଧଧ ସହିତ ସମାନ ହେବ ନାହିଁ । 


ତୁ ଜାଣିନୁ ବାସନ୍ତୀ, ମୋ ବାପା ହିନ୍ଦୁ ମୋ ମାଆ ଶିଖ୍‌ । ପଞ୍ଜାବୀ ଓଡ଼ିଆ 
ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଯା'ଆସ ନାହିଁ । ଅର୍ଥନୀତି ସହିତ ଧରେ ସମ୍ବନ୍ଧ । ଅବଶ୍ୟ 
ଭୌଗୋଳିକ ପରିବେଶ, ଜଳବାୟୁ ଯୋଗୁଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ପ୍ରଭେଦ ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତ 
ଅର୍ଥନୈତିକ ଉତ୍ପାଦନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ଠଧାଧ୮୧.ବା ସଂସ୍କୃତିର ମାପକାଠି ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
କରାଯାଏ । ଯେଉଁ ନାରୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା କଥା ତୁ ପଚାରୁଥ୍‌ଲୁ, ସେ ବିଷୟରେ 
କ'ଣ କହିବି ? ବହୁ ପାଠ ପଢୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ ବୋହୂମାନେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରୁଛନ୍ତି । ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ଓ ସ୍ଵାମୀମାନେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛନ୍ତି । 
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ଏପରିକି ମାରି ଦେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତ ପୁଣି ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ଏଇ ଦିଲ୍ଲୀ 
ସହରରେ କେତେ କଥା ନଘଟୁଛି, କେତେ ନାରୀ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ନ କରୁଛନ୍ତି, କେତେ 
ବୋହୂଙ୍କୁ ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, ସ୍ଵାମୀ ମିଗି ମାରି ଦେଉଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀମାନେ ତ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମାରି 
ଦେଉଛନ୍ତି ଯୌତୁକ ପାଇଁ ! ଅର୍ଥ ହିଁ ସମାଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । 

ସୋଭିଏତ୍ବରେ କ”ର ଅର୍ଥ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ ନାହିଁ ? 

ଦେଖ୍‌ ବାସନ୍ତୀ ! ଏସବୁର ଆଲୋଚନା ସମୟ ସାପେକ୍ଷ । ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ 
ସମାଜରେ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ସମାଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ଫଳରେ ମଣିଷ ପଶୁ 
ହୋଇଯାଏ । ମାର୍କସ୍‌ କହିଛନ୍ତି ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସମାଜରେ “Money makes a 
man beast.” | 


ସୋଭିଏତ ରଷରେ କଂ ଣ ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ପୁଞ୍ଜି ନାହିଁ । 


ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସମାଜରେ ଖଣିଖାଦାନ, କଳ କାରଖାନା ବ୍ୟକ୍ତି ଅଧୀନରେ । 
ତେଣୁ ଶୋଷଣ ଉତ୍କଟ ହୁଏ । ଲାଭ ବ୍ୟକ୍ତି ଭୋଗ କରେ । ବେଶୀ ବେଶୀ ଲାଭ 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ତେଣୁ ଶୋଷଣ ବଢ଼େ । ସୋଭିଏତ୍ବରେ ବା ସମାଜବାଦୀ 
ସମାଜରେ କଳକାରଖାନା, ଖଣି ଖାଦାନ ସମସ୍ତ ସମାଜର । ଯାହା ଉତ୍ପାଦନ ହୁଏ 
ସମସ୍ତେ ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖ 
ସୁବିଧା ପାଇଁ ସମାଜ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । 


ତା'ହେଲେ ସେଠାକାର ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଉ ଆମର ଏଠାର ନାରୀ 
ସ୍ବାଧୀନତା ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ? 

ବୁଝିଲୁ ବାସନ୍ତୀ ସ୍ଵାଧୀନତା କେବଳ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ । ଏହା ଗୋଟିଏ 
ଆପେକ୍ଷିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ¬ ସାମାଜିକ ଚେତନା । 


ଆଚ୍ଛା କହିଲୁ ନଙ୍ଗଳା ନ ହେବା ପାଇଁ କ”ଣ ଆଇନ୍‌ ଅଛି ? 
ନାହିଁ । 
ତା” ହେଲେ କାହିଁକି ଲୋକ ନଙ୍ଗଳା ହୁଏ ନାହିଁ ? 


ସାମାଜିକ ରୁଚି କାଳକ୍ରମେ ତିଆରି ହୁଏ । ସାମାଜିକ ଚେତନା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ 
ସାମାଜିକ ମଙ୍ଗଳ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ । ଯାହା ସମାଜର ଅମଙ୍ଗଳ କରେ, ତାହା 
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ଗ୍ରହଣୀୟ ବା ସ୍ମରଣୀୟ ନୁହେଁ । ଏହି ଚେତନାଵୋଧ ମଣିଷର ସ୍ଥିତି, ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ 
ଅବସ୍ଥା, ଉତ୍ପାଦନ କ୍ଷମତା ଓ ସମ୍ବନ୍ଧଶୀଳତା ସହିତ ଜଡ଼ିତ । ତାହା କ୍ରମେ ବିକାଶ 
ଲାଭ କରେ ଓ ପରିପୁଷ୍ଟ ହୁଏ । 


ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ବଳ୍ଞଳ ପିଛିଲା ସେହିଦିନ ଠାରୁ ତା'ର ଅଙ୍ଗ ସୌଷ୍ଠବର 
ରୁଚି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । କ୍ରମେ ତାହା ବିକାଶ ଲାଭ କଲା ଓ ତା'ର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ହେଲା 
ସାମାଜିକ ଉତ୍ପାଦନ ଉପରେ । 


ଅଚଳା - ଏ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିବ ନାହିଁ । ତୁ ଏସବୁ 
ଜାଣିଲୁ କେଉଁଠୁ ? 


ମୋ ଭାଇ ଜଣେ ବିଦ୍ଵାନ ଲୋକ । ସେ ବହୁତ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି 
ମାର୍କ୍ଵବାଦ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଯାହା କହନ୍ତି ପ୍ରକୃତିରେ ଘଟେ ଓ ତାହା ହିଁ ବାସ୍ତବତା । 
ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍‌ଛି । . 


ବାସନ୍ତୀର ବାପା ଏ ସବୁ ଶୁଣି ବିଶେଷ କରି ମାର୍ସବାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଝିଅ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି 
କହିଲେ, ଖାଇବା ପିଇବା ତ ହୋଇଗଲାଣି । ଚାଲ୍‌ । ବହୁତ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ହେଲାଣି | 


ବାସନ୍ତୀର ଇଚ୍ଛାଥୁଲା ଅଚଳାକୁ ଡାକି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇଥାନ୍ତେ । ବୋଉ 
ରାଗିବ ଏହି ଭୟରେ ସେ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବାସନ୍ତୀ ସୌଜନ୍ଯବୋଧ ବହୁତ 
ଶିଖ୍ଯାଇଛି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯାଇଛି ବା ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଅଫିସର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି, ସେଠାରେ ସେ କିଛି ନା କିଛି 
ଖାଇଛି । ଚା” ହେଉ, କଫି ହେଉ ବା ଉଭୟ ଚା' ଜଳଖିଆ କଫି ହେଉ । 


ବାସନ୍ତୀ ଅଚଳାକୁ ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଚଳା ବାସନ୍ତୀ ବୋଉଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା ¬ ମାଉସୀ ! ଅଚଳାକୁ ଟିକିଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଆଜି ମୋ 


ସାନ ଭାଇର ଜନ୍ମଦିନ । ସେ” ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଆନ୍ତା ମୁଁ ତାକୁ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । 


ନାକ ଫୁଲେଇ ଟାଇଁ ଟାଇଁ କରି ବାସନ୍ତୀ ବୋଉ କହିଲେ, ନାଇଁ ନାଇଁ - 
ସେ ଯାଇପାରିବନି । ଯେତେ ଅନୁନୟ କରି ଅଚଳା କହିଲା, କୌଣସି କଥା ବାସନ୍ତୀ 
ବୋଉ ନଶୁଣି ଅତି ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ଡାମ୍ପଣ ଫୋଡ଼ିଲା ଭଳିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଲେ ! 


୧୧ ୨ ଜ୍ଞା ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
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ଅଚଳା ମନ ମାରିଦେଇ ବାସନ୍ତୀ ହାତ ଧରି ଫାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । ପରେ ତା 
ବାପା ବାଥ୍‌୍ରୁମକୁ ଗଲେ ଏବଂ ସେ ଗଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ ବୋଉ ପାଖକୁ | ଯାଇ 
ଦେଖେତ ଅଚଳା ଯେଉଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ମିଠେଇ ଆଦି ଆଣିଥୁଲା, ତାକୁ ଖୋଲି ତା' 
ବୋଉ ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଖାଉଛି । 


ଅଚଳାକୁ ଦେଖୁ ବୋଉ କହିଲେ - ଏଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ କିଲୋ । ଟିକିଏ ଭଲ 
କରି ଖୋଲିଲୁ ଦେଖୁବା । ଏଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ବୋଲେ କଂଣ ହୋଇଥୁବ । ଏଗୁଡ଼ାକ 
ନେ, ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦେ । 

ବାସନ୍ତୀ ସବୁ ବୁଝିପାରିଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ବାପା ଖାଇ ବସିବା 


ବେଳେ ବାସନ୍ତୀ କହିଲା ¬ ଅଚଳା କଣ ମିଠେଇ ଫିଠେଇ ଆଣିଛି, ବାପାଙ୍କୁ ଦେଉନୁ 
ଖାଇବାକୁ । 


ତୁ ଦେଇଦେ, ମତେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଲାଗୁନି । 


ଅଚଳା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ମିଠା, ଅଢ୍ୁର, କମଳା ଇତ୍ଯାଦି ନେଇ ବାପାଙ୍କ 
ଥାଳିରେ ଦେଲା । 


ଖୁବ ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି ବାସନ୍ତୀ ବାପା କହିଲେ । 


କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ବାସନ୍ତୀ ଥଙ୍ଗଥଙ୍ଗ ହୋଇ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା - ଗୋଟେ 
କଥା କହିବି ବାପା, ରାଗିବ ନାହିଁ । 

କଣ କହ ମା, ରାଗିବି କାହିକି ? 

ତୃମେ ଥୂଲ କି ନାହିଁ - ଜାଣିନାହିଁ । ବୁଢ଼ା ବାପା ଥରେ ଜଣେ ଲୋକକୁ 
ବାଧ୍ଯକରି ଆମ ଗାଁ ଘରେ ଖୁଆଇଲେ । ସେ କିଏ ମୁଁ ଜାଣେନା । କେତେ ଆଦର, 
ଯନ୍ମ କରି ତାକୁ ଖୁଆଇଲେ ମୋର ମନେ ଅଛି । ସେ ଗଲାପରେ ମୁଁ ବୁଢ଼ା ବାପାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି - ସେ କିଏ ବୋଲି । ବୁଢ଼ା ବାପା କହିଲେ - ଆଲୋ ସିଏ ଯିଏ ହେଉ, 
ସେ ଆମର ଅତିଥ ! ଅତିଥ ଦେବତା । ତାଙ୍କର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରିବା ଅର୍ଥାତ୍ୃ ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବାକୁ ପାଣିଦେବା, ଆସନ ଦେବା ଓ ଯାହା ହେଉ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ହେଉଛି 
ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି । ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଆମେ ଆର୍ଯ୍ୟ । ତେଣୁ ଏ ପରମ୍ପରାକୁ ଆମେ 
କେବଳ ଧରିରଖୁବା ନୁହେଁ, ସମୃଦି କରିବା ମଧ୍ଯ । 


ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ ଜ୍ଞ ୧୧୩ 
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ବୃଢ଼ା ବାପାଙ୍କର ଏଇ କଥୀ ତାକୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୁଲା 
ଓ ତାହା ତା'ର ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଭେଦିଯାଇଛି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହି କିରାଣୀ କାମ 
କରି ସାତ ଶହ ଆଠ ଶହ ଟଙ୍କା ସେ ପାଉଥ୍‌ୁଲା । ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ତ ବହୁତ 
ଖର୍ଚ୍ଚ । ସେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ତା ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଦିଏ । ଅଳ୍ପ କିଛି ପାଖରେ ରଖେ । 
ବୁଢ଼ା ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଏବଂ ତା'ର ପରମ୍ପରା, ତା ସହିତ ଦିଲ୍ଲୀର ରହଣି 
ବେଳେ ତା'ର ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅଚଳା ସହିତ ସାଙ୍ଗ ହେବା ପରେ ତା'ର ରୁଚି 
ଆହୁରି ସୃକ୍ଷମତର ହୋଇଯାଇଛି ଓ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଆହୁରି ସାମନ୍ତବାଦୀ 
ସମାଜର ଓଡ଼ିଆ ଘରର ମଫସଲ ଗାଁର ଝିଅ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ପଢ଼ା ଆଇ.ଏ. 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ତା'ର ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ବାପା ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁକ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଓ ପରିପୁଷ୍ଟ । ସେ ଅତି ନମ୍ପ ଓ ଅତି ଧୀର । କେତେକ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ସେ ଖରଖରି କିମ୍ବା ଫରଫରି ନୁହେଁ । 


~~ ~~ 


ମୁଁ ଏକଥା କାହିଁକି କହିଲି କି ଅଚଳା ଆସିଥୁଲା ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ତ 
ଦୂରର କଥା, ଟିକିଏ ଚା' ମଧ୍ଯ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସତେ କ'ଣ ସେ 


ଖାଇଯାଉଥୁ୍‌ଲା | ବୋଉ ଟିକିଏ ନରମ କଥା ତାକୁ କହି, କ'ଣ ମାଆ ଖାଇବୁ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ ପଚାରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ବାପା ଏକଥା ଶୁଣି ମନ ମାରିଦେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ କରିଦେଲେ । ଟିକିଏ 
ପରେ କହିଲେ - କ'ଣ ଆମ ଘରେ ଥ୍ଲା ଯେ ବୋଉ ଖାଇବାକୁ କହିଥାନ୍ତା । 
ବାସନ୍ତୀ କହିଲା ¬ ବଚନ କଂଣ ନଥୁଲା ? 


ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆସି ତା'ର ଜ୍ଞାନ, ବିଚାର ଯେତେ ବଢ଼ିଛି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସ ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ମାତ୍ରାରେ ବଢ଼ିଛି । 


ଥରେ ବସ୍‌ରେ ଆସୁଆସୁ କନଟ୍‌ ପ୍ଲେସ୍‌ର ବସ୍‌ ଷ୍ଟପରେ ହଠାତ ଗୋଟାଏ 
ଯୁବକ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି, ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବେକରୁ ହାରଟିଏ ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଇ 
ପଳାଇଗଲା । ବସ୍‌ରେ ଥୁବା ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ବସିଥାନ୍ତି ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ, ଅଥଚ ଏ 
କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା । ବାସନ୍ତୀ ଥରୁଥାଏ । 


ତହି ଆରଦିନ ଠିକ ସେହି ସମୟରେ ଉକ୍ତ ଯୁବକ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିବାର 
ଦେଖୁ, ଉକ୍ତ ଝିଅଟି ଗୋଡ଼ରୁ ଚପଲ କାଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯୁବକଟି ହଠାତ 


୧୧ ୪ ୫ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
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ପଶିଆସି ସେ ଝିଅକୁ ଗୋଟିଏ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ହିନ୍ଦୀରେ କହିଲା, ରୋଲୁଡ ଗୋଲଡ 
ପିନ୍ଧି ମୋତେ ଠକି ଦେଲୁ । ଝିଅଟି ସପାଙ୍ଗ୍‌ ସପାଇଁଂ କରି ଦୁଇ ତିନି ଚପଲ ଉକ୍ତ 
ଯୁବକକୁ ମାରିବାରେ ପାସେଞ୍ଜର ସବୁ ଉଠି ଆସି ଯୁବକଟିକୁ କବ୍ରଜା କରିନେଲେ ଓ 
ଉତ୍ତମ ମଦ୍ଯମ ଦେଇ ବସ୍‌ରୁ ବିଦାୟ କରିଦେଲେ । 


ଏ ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ବାସନ୍ତୀ ସେଦିନ ଦେଖୁଥାଏ । ଭୟରେ ଥରୁଥାଏ ଅଥଚ 
ଉକ୍ତ ପଞ୍ଜାବୀଟିର ସାହସ ତା' ମନରେ ଅଜଣା ଭାବରେ ଉତ୍ତେଜନା, ସାହସ ଓ 
ଦୃଢ଼ତା ଆଣି ଦେଉଥାଏ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଅଚଳା ଓ ବାସନ୍ତୀ କଫି ହାଉସ୍‌ରେ ସ୍ମାକ୍ୃ ଓ 
କଫି ଖାଉଥାନ୍ତି । ଅଚଳା ପୂର୍ବଦିନର ଘଟଣା ବାସନ୍ତୀ ଠାରୁ ଶୁଣୁଥାଏ । 


ଅଚଳା ବାସନ୍ତୀକୁ କହିଲା ¬ ବସ୍‌ରେ ଯାହା ଘଟିଗଲା ସେ କଥା ତା' 
କାନରେ ପଡ଼ିଛି । ତେଣୁ ସେ ସେଦିନ ସ୍ତୁଟରରେ ଘରକୁ ନଯାଇ ବାସନ୍ତୀ ଠାରୁ ସବୁ 
ଶୁଣିବ ବୋଲି ବସ୍‌ରେ ଆସିଲା । 


- ତେବେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣୁ । 
~ ବାସନ୍ତୀ କାନ ଡେରି ଶୁଣୁଥାଏ । 


ମୋ ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମାରଞୱାଡ଼ି ଝିଅ ! ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର । 
ବି.ଏ. ପଢ଼େ । ମାଆ ତା'ର ବିବାହ କରିଦେବା ପାଇଁ ଜିଦ୍ଧ ଧରିଲେ । ପ୍ରସ୍ତାବିତ 
ବରର ବିରାଟ ପେଟ, ଖୁବ ଧନୀ, ବିରାଟ ଲୁଗା ହୋକାନ ।! ଚାଳିଶ ପଚାଶ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ଦୋକାନ ହେବ । ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମୋଟର ଗାଡ଼ି । ଏତେ ବଡ଼ ଧନୀ ଘର 
ବୋଲି ମାଆ ଜିଦ୍ଧ ଧରିଲେ ସେହିଠାରେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ । ସୁଜ୍ଞାନୀ ବାପା 
ମାରୱାଡ଼ି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବର ଭଳି ବଡ଼ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଦୋକାନଟିଏ । 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଭିତରେ ହେବ । ତଥାପି ବରକୁ ଚାଳିଶ ପଚାଶ 
ହଜାର ଦେବାକୁ ସେ ରାଜି । ବରର ଡିମାଣ୍ଡ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା । 

ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଅର୍ଥାତ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ସେଇ ଭାବି ବର କନ୍ୟା ଘରକୁ 
ଆସି ତା” ସହିତ ମଟର କାର୍‌ରେ ଯିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ କଲା ଓ ଅତି ଅସଭ୍ୟ ଭାବରେ 
ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା 

ତୃମ୍କୋ ହମ୍‌ ସାଦି ନେହି କରେଙ୍ଗେ ! ତୁମ୍‌ ଯାଓ କହି ସୁଜ୍ଞାନୀ କୁଆଡ଼େ 
ପଳାଇଗଲା । 


ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ ଜା ୧୧୫ 
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ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲା । ଗତ କାଲି ସୁଜ୍ଞାନୀ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ପଞ୍ଜାବୀ 
ଯୁବକ ସହିତ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲା ମାଆ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ । 


ବାପା ତା'ର ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମାଆ ଗୋଟେ ଫୁଲଖାଡ଼ୁରେ ଝିଅକୁ ପିଟି 
ଦେଇଗଲା । ଝିଅ କାନ୍ଦୁଥଲେ ମଧ୍ଯ ମାଆକୁ କିଛି ନକହି ଗୋଡ଼ଧୂଳି ନେଉଥାଏ । 
ତଥାପି ମାଆ ପିଟୁଥାଏ ! 


ଝିଅ ସୁଜ୍ଞାନୀ ବାପା ପାଖକୁ ଯାଇ ପାଦଧୂଳି ନେଇ କହିଲା ¬ ଜନ୍ମ କରିଦେଲେ 
ମାଆ ମାଆ ହୁଏ ନାହିଁ, ବାପା । ବିଦାୟ ନେଉଛି । ଆଜି ଠାରୁ ଏ ଘରର ଦ୍ଵାର ମୋ 
ପାଇଁ ବନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଓ ମାଆକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିବି, ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା । ବାପ 
ଝିଅ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ଧରି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ନ୍ଵାଇଁ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦୁଥାଏ । 


ମୁଁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପି.ଓ. ହୋଇଛି ବାପା । ଆମେ ଦୃୁହିଙ୍କି ଆଶୀର୍ବାଦ କର । 
ରେଜିଷ୍ଟସନ ହୋଇଗଲା । ଆସନ୍ତା କାଲି ଆମ ଘରେ ଭୋଜି । ମାଆ ଓ ଆପଣ 
ଯିବେ । ଏଇ ଠିକଣା, ଏଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 


ବାସନ୍ତୀ ମନ୍ତ୍ରମୁମ୍ଧନ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । 


ଘରକୁ ଆସି ବାସନ୍ତୀ ଦେଖେ ତ ଘରେ କୁଣିଆ । କିଏ, କ'ଣ ସେ 
ଜାଣେନା । କେବଳ ଜାଣିଲା ଯେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । କଥା ସ୍ଥିର 


ହେଲା ୟେ, ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ ମଙ୍ଗଳପୁର ପାଖ ଶହୀଦ୍ରପୁର ଗୋଲକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବେ, ଘର, ବର ଦେଖୁୂବେ । 


ଗୋଲକ ମିଶ୍ର ଯାଜପୁର ନୃସିଂହ ଚୌଧୁରୀ କଲେଜ୍‌ର ସଂସ୍ତ୍ୃତ ଅଧ୍ୟାପକ । 
ଧର୍ମଭୀରୁ, ସକାଳେ ଅତି କମ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା ପୂଜାରେ କଟେ । ସବୁବେଳେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ଲୟ । ସକାଳେ ବିଷ୍ଣୁ ସହସ୍ରନାମ ଜପିବା ପରେ ଗୀତାର ବିଶ୍ଵରୂପ 


ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ଯାୟଟିଏ ପଢ଼ା ହୁଏ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଆଳତୀ ମରେ ତୁଳସୀ ପତ୍ର ଓ 
ପାଣି ସେବନ କରନ୍ତି । 


ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ବାସନ୍ତୀ ନାନା ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା, ଭାବନାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ । 
କୌଣସି କଥା ଭାବି ପାରୁନଥାଏ । କିନାରା ମଧ୍ୟ ପାଉନଥାଏ । 


ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବାସନ୍ତୀର ଡେରି ହେଲା । ଅଚଳା ତା'ର ଡେରି 
ହେବା ଦେଖୁ ତାକୁ ପଚାରିଲା ଡେରି କାହିଁକି ? ବାସନ୍ତୀ କିଛି ନକହି ଚୁପ୍‌ ରହିଥାଏ ! 
.-ଅଚଳା ଖୁପୁରେଇ କରି ତାକୁ ପଚଟାରୁଥାଏ । 


୧୧୬ ଜ୍ଞା ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
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ବାସନ୍ତୀ ଆଖରେ ଲୁହ ଦେଖୁ ଅଚଳା ପଚାରିଲା - କିରେ ଘରେ କ'ଣ 
କିଏ ବେମାର ହୋଇଛି କି ? 


ନା! 

ତେବେ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 

ବାସନ୍ତୀ ଚପ୍‌ ରହିଥାଏ । 

କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ଅଚଳା । ହଠାତ୍ବ କହି ପକାଇଲା ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଛି କିରେ ? ତା' ହେଲେ ତ ଖୁସି ହେବାର କଥା । 

ତୃମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି ଯେ । 

ଓଃ ! ସେଥ୍ପାଇଁ କଷ୍ଟ । 

ତୁମ ସହିତ ଯେଉଁ ଆଲୋଚନା, ସେ” ତ ଜୀବନକୁ ଆନନ୍ଦିତ କରେ । 
ଜ୍ଞାନର ସଂଜୀବନୀ ଦିଏ । 

ଅଚଳା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲା ବାସନ୍ତୀର ବିଚ୍ଛେଦ । ତା' ଆଖୁ ମଧ୍ଯ ଜକେଇ 
ଆସିଲା । 

ଅଚଳା ଆଖରେ ଲୁହ ଦେଖୁ ବାସନ୍ତୀ ତାକୁ ଭିଡ଼ି କରି ନେଇଗଲା । ଅଚଳା ! 
ଚାଲ ଯିବା କଫି ହାଉସ୍‌କୁ ¬ ସେଠାରେ ଖାଇବା | ମୋ ପାଖରେ ଆଜି ପଇସା 
ଅଛି । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇନାହିଁ । 

ଦୁହେଁ ଯାକ କଫି ହାଉସ୍‌ରେ ବସିଲେ । ଦୁହିଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୋହିଯାଉଥାଏ । 

ଅଚଳା କହିଲା, ଦୁଃଖ କାହିଁକି କରୁଛୁ ବାସନ୍ତୀ ? ବିବାହ କରିବୁ, ଘର 
ସଂସାର କରି ରହିବୁ । 

ଅନାଗତକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ହେବ କି ? ତାହା କେବଳ ଅଳିକ କଳ୍ପନା ମାତ୍ର ! 
ବାସ୍ତବତା ନୁହେଁ । ଅଚଳା ମୋ ମନଟା କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କାରେ ଦବି ଯାଉଛି । 

ସେପରି ଅଯଥା ଆଶଙ୍କା କରିବା ଉଚିତ୍ବ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣିଥା 
ବାସନ୍ତୀ ! ଯାହା ଘଟୁ ପଛେ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ଦବିଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି ବାସନ୍ତୀ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ¬ ବଞ୍ଥଲେ ସିନା 
କିନାରା କରିହେବ । 
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ସେ ସବୁ ବାଜେ କଥା ଭାବେନା ! 
X X X X X X 


ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରକର ଘର ଶହୀଦପୁରକୁ ଆସି କଥାବାର୍ରା 
କଲେ । ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁଙ୍କ ଗାଁ ଶହୀଦପୁର ଠାରୁ ବେଶୀ ବାଟ ନୁହେଁ । 


ଅଧ୍ୟାପକ୍ର ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - ଆପଣ ତ ଦିଲ୍ଲୀ ବାସିନ୍ଦା ଅଣ୍ଡର 
ସେକ୍ରେଟାରୀ, କ”ଣ ବା ଖାଇବାକୁ ଦେବି । 


ଏ କଥା କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କ'ଣ କୋଉ ଗାଁର । ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ, ମୋ' 
ଗାଁ ତ ପାଖେ ପାଖେ । ବାଟ ତିନି କୋଷ ହେବ କି ନାହିଁ । ଏକା ବସ୍‌ରେ ତ 
ଯାଜପୁର ଯିବା ଆସିବା କଥା । ହଁ, ଆପଣ ମୋ ଚିଠି ପାଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ । 


¬ ହଁ ପାଇଛି ଯେ ଦିଲ୍ଲୀ ବାଟ ତ । ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ହବ ନାହିଁ ବୋଲୁ ଭାବୁଥ୍‌ଲି । 

ତା' ହେଲେ କଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଉ ବୋଲି ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ କହିଲେ । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଫେରିଆସି ପାଟି କରି 
କହିଲେ- କ”ଣ ଆଣିଲରେ । 


ଆସିଗଲା ଅଧ କଂସାଏ ବଗଡ଼ା ଚୂଡ଼ା । ଗୋଟାଏ ଢାଳ । ସେ ଧୂଆଁ ଚୂଡ଼ା 
ଉପରେ ମେଞ୍ଚେ ଗୁଡ଼ ! 


ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ପୁଣି ପାଟି କରି କହିଲେ - କିରେ କୋରା ନଡ଼ିଆ ଆଣିଲ ରେ । 


ଭିତରୁ ଶବ୍ଦ ଆସିଲା, କୋରଣା ପରା ରୁକୁଣା ଘର କାଲି ଠାରୁ ନେଲେଣି 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରାଇ ନାହାଁନ୍ତି । 


ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ କହି ଉଠିଲେ ¬ ଚୃଡ଼ା ଗୁଡ଼ ତ ପ୍ରଧାନ । ନଡ଼ିଆ କ”ଣ 
ହେବ ? ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ହସି କରି କହିଲେ - “ସନ୍ତୋଷଂ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନଂ ।”? ଦହି 
କିମ୍ବା ଦୁଧ କିଛି ତ ନାହିଁ । ଗାଇ ତ ବିଶିକ୍୍‌ ଯାଇଛି, ଗଉଡ଼ ଘରୁ ଦୁଧ ଖାଇବା ଯାହା 
ବରଂ ପାଣି ପିଇବା ଭଲ । 


ଏ ଖାଦ୍ୟ ଦେଖୁ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ କହିଲେ - ଏତେ ଚୂଡ଼ା ନେଇଯାଆନ୍ତୁ ! 
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ଜଣେ ଯୁବକ ନଅ ହାତି ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ଆଳିଟାଏ ଧରି ଆସିଲେ । ପଇତାଟା 
ବିଲକୁଲ୍‌ ସଫା-ମୁଣ୍ଡରେ ତିନିପଟା ଚନ୍ଦନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କରି ଚନ୍ଦନ 
ଟୋପା । 


ଏତିକିବେଳେ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ କହିଲେ କାହିଁ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ତ ଦେଖୁଲି ନାହିଁ ? 

ଏଇ ପରା ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ । ସଂସ୍କୃତରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ । ଚାକିରୀ 
ମିଳୁନାହିଁ । 

ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଜ୍ଵାଇର ଏ ରୂପ ଓ ବେଶ ଦେଖୁ ବହୁତ କଥା 
ମନର ପର୍ଦ୍ଦାରେ ଲେଖୁ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସେ ପର୍ଦ୍ଦାରେ ବାସନ୍ତୀର ରୂପ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରାଯିବ । ଝିଅ ଘିଅ । ଘରେ ବେଶୀ ଦିନ ରଖୁବାର 
ନୁହଁ ¬ ଖରାପ କଂଣ ? ଢ୍କାଇଁ ତ ସଂସ୍କୃତରେ ଏମ୍‌.ଏ., ଯୋଗ୍ୟ ¬ ପୁରୁଷ ପୁଅ ତ 
ବାରିବ କ'ଣ ? 

ଜ୍ବାଇଁ ଚୂଡ଼ା ଅଧେ ନେଇଗଲେ, ଗୁଡ଼ ମଧ୍ଯ । 


ଅତି କଷ୍ଟରେ ସେ ଅଧକ ଗୁଡ଼ରୁ ଅଧେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ ଖାଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 

ଶୁଣନ୍ତୁ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ ! ବିଦେଶୀ ସଂସ୍କୃତି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି । 
ଆମର ଓଡ଼ିଆ ଘର । ବିସ୍ତ୍ରଟଟ ଚା” ଆମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ କିପରି ? ଆଜିକାଲି 
ଘରେ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି ଚଳୁଛନ୍ତି । ଏ ପଠାଣ କାରବାର ଆମ ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତିର ପରିପନ୍ଛୀ । 
ପଇତାଟି ଶୁଦ୍ଧ ଓ ସଫା, ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନ - ଆମେ ବ୍ାହୁଣ ଟି ? ପଠାଣ ଓ 
ଖୁରସ୍ଥାନ ସଂସ୍କୃତିର ବିରୋଧୀ । ଏ ପ୍ରକାର ବଡ଼ଲୋକି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧର୍ମବିରୋଧୀ ¬ 
ପୃଜା, ଆଳତୀ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଆମର ଧର୍ମ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା ଭିକ୍ଷା କରି ପେଟ ପୋଷିବ । 
ସେ କ”ଣ ଅଚଳ ରହିଯିବ ? 

ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ବ୍ରତଘର ବେଳୁ ‘ଭଗବଦ୍‌ ଭିକ୍ଷାଂ ଦେହୀ” ବୋଲି ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ 
କହେ । 

ଦୁଇଟି ପୁଅ । ବଡ଼ ପୁଅ ଆର ଗାଁରେ ସଂସ୍କୃତ ମାଷ୍ଟ୍ର । ଏ ପୁଅ ତ ସଂସ୍କୃତରେ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି । ହେଲେ ଚାକିରୀ ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ପୁଅ ବିଭା 
ହୋଇଗଲା ପରେ ଝିଅର ବିଭାଘର କରିବି । 
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ଯାହା ହେଉ ଆପଣ ତ ଯୋଜନା କରି ସବୁ କରୁଛନ୍ତି । 


ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ କହିଲେ ¬ ତା ହେଲେ କୁହନ୍ତୁ ଏଥର । ବିବାହର ଆୟୋଜନ 
ଦବା ନବା ଇତ୍ୟାଦି । ଶୁଭଦିନ ଦେଖ୍‌ କରି କହିବେ । 


ଆଉ କହିବି କ'ଣ ? ଶେଷ ଶୁଭ ଦିନରେ କରିବା ¬ ଆଉ ଦେଢ଼ ମାସ 
ରହିଲା । ବୋହୂ ତ ଘର କରଣା ଶିଖୁଥ୍ବ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ପୁଣି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର 
ଝିଅ । 

ହଁ ଯେ, ଦିଲ୍ରେ ତ ଚାକିରୀ କଲା, ଦିଲ୍‌ ହାୱଁ ବାଜିଲେ ଲୋକର ରୁଚି 
ଓ ଧାରଣା ଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ । ଆପଣ ଚଳେଇନେବେ ! ଆପଣ ତ ଅତି ଦୟାଳୁ ଓ 
ଧର୍ମପରାୟଣ ଲୋକ । ପୁଣି ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶୀ କ'ଣ କହିବି ? 


ତାହେଲେ ଏଇଆ ହେଲା । ଦବା-ନବା କଥା ମୁଁ ଆଉ କ”ଣ କହିବି ମ ! 
୧୯୮୨ ମସିହା । ଜିନିଷପତ୍ର ଦରଦାମ ତ ବଢ଼ିବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ଦୁଇଟା ଭୁରି ଭୋଜନ । ଗୋଟାଏ ଆଳିପଣା ଓ ଆଉ ଗୋଟେ ଅନ୍ନ 
ସଭା । ତା'ର ଭାର ଆପଣ ନେବେ । ଖୁବ ହେଲେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେବ । ବାଟ ଖର୍ଚ ଗୁଡ଼ାକ ଅତି ଖରାପ କଥା ! ସେଗୁଡ଼ାକ ଆମର ଇଆଡ଼ର 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯାଜପୁର ଆଡ଼େ ସବାରି, ଗଉଡ଼ ପାଲିଙ୍କି ଏ ସବୁର 
କାଟତି ବେଶୀ । ଗଉଡ଼ଙ୍କର କ”ଣ କମ୍‌ ବାଲିଙ୍ଗି ଗଞ୍ଜେଇ ନହେଲେ ବାଟ ଚାଲିବେନି । 
ହୃକୁମ୍‌ ଦାବଲ କରିବେ ନାହିଁ । ସେ କ'ଣ ଆଉ ଚୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ରେ ଅଛନ୍ତି ଚିନ୍ତାମଣି 
ବାବୁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପୁଣି ପୁରୀ ତରକାରୀ, ଚା' ବରାଦ କରିବାକୁ ହେବ । ଏ 
ଯାଜପୁରୀଆ ଗୁଡ଼ାକ କଲିକତା ଯାଇ, ଚା” ଧୁମ୍‌ ପିଉଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ତ ଗୁଡ଼ାଏ 
ପଇସା ଖର୍ଚ ହୋଇଯିବ ¦ ସେ କ”ଣ ଶହେ ଦୁଇ ଶହରେ ଅଛନ୍ତି । ହଜାର । ବାଣ 
ଫାଣ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନି । ସେଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଅବ୍ରାହ୍ମଣ କଥା । କ୍ଷତ୍ରିୟ ପରମ୍ପରା ! 
ଦାନ-କନ୍ୟାଦାନ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରେ । କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣା ସେସବୁ ମୋର ନୀତି ବିରୋଧୀ | 
ଖଟ, ପଲଙ୍କ, କଂସା ବାସନ ଇତ୍ଯାଦି ଯାହା ଆପଣ ଦେବେ - ଦେବେ ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ବିଧୁବିଧାନ ଅଛି, ନ ଦେବେ କିପରି ? କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ମୁଁ ରଖୁବିନି, ଝିଅକୁ ସବୁ 
ଦେଇଦେବି ¦ 


ଦାନ ଯେ ଦିଏ ସେ ପୂଣ୍ୟ କରେ । କିନ୍ତୁ ଯେ ଦକ୍ଷିଣା ଗ୍ରହଣ କରି ରଖେ, 
ସେ ଅନ୍ୟାୟ କରେ, ପାପ କରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣା ଯାହାକୁ ଯୌତୁକ ବୋଲି 
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କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ତାକୁ ନିଜେ ନରଖୁ ଝିଅକୁ ଦେଇଦେବି । ଖଟ, ପଲଙ୍କ, ଆଲମାରୀ, 
ଚୌକି ସବୁ ତ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରିବେ । ଆପଣ ତ ଦେଖୁକରି 
ଅଭଲ୍‌ ଜିନିଷ ଦେବେ । ମୋର ବା ସେଥୁରେ କ'ଣ କହିବାର ଅଛି ? 


X XxX XxX )ଏ Xx Xx 


ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଗଲେ । ଚିଠି ଲେଖୁ ଜଣାଇଦେଲେ 
ଦୁର୍ଲଭ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେ, ସାତ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ବେଶୀ ସେ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି । ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ସେ ଚିଠି ପଢ଼ି ପ୍ରଥମେ ଅଳ୍ପ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯଥାଲାଭ 
ଭାବି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ପ୍ରଥମତଃ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଦ୍ିତୀୟତଃ ଯାଜପୁର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ସେ ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲେ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଠିକ ଆଦାୟ କରିନେବି । ସେ କ'ଣ 
ମୋତେ ବଳେଇ ଯିବ । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କଲେଜ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଥାନ୍ତି ¦ ଗଦାଧର ବାବୁ ଅଙ୍କ 
ଅଧ୍ୟାପକ କହିଲେ - କ'ଣ ଗୋଲକ ବାବୁ ପୁଅ ବାହାଘର ଏ ବର୍ଷ ହଉଚିଟି ? ମୁଁ 
ଶୁଣିଲି କ'ଣ ସବୁ ଠିକୃଠାକୁ ହୋଇଗଲାଣି ! ତା'ହେଲେ ତ ଭୋଜିଟା ଥୁଆ । ` 

ଅଳ୍ପ ହସି ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ¬ ହଁ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଛି ଯେ ଦେଖାଯାଉ 
କେତେ ଦୂର ଯାଉଛି । 


oo ~~ 


ଗଦାଧର ବାବୁ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ଅତି ନିଗିଦା ଲୋକ । ଗୋଲକ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଏ କଥାରୁ ସେ ବୁଝିଲେ, ମିଶ୍ରେ ଜାଲ ପକାଇଛନ୍ତି । 

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି 
ଲେଖ୍‌ ଜଣେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ, ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ନହେଲେ ଅସୁବିଧା ହେବ । 

ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ନହେଲେ ବିଭାଘର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଲେଖୁନାହାନ୍ତି । କାରଣ ସେପରି ଲେଖଲେ ବିଭାଘରଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇପାରେ । 
କାଳେ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଦେଇଦିଅନ୍ତି, କାରଣ ଝିଅ ତ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ବସବାସ କରୁଛି, ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗ ଅଲାଗା ହୋଇଥ୍‌ବ । ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ରହିଛି ¬ ଆଜି 
କାଲିକା ଯୁଗ ତ ! ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଏକ ପ୍ରକାରେ ନାକଚ କରିଦେବା ବିଜ୍ଞତାର 
ପରିଚୟ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ବଞ୍ଚେଇ କରି ଲେଖୁଲେ । 


ଘରକୁ ଆସି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ ¬ ହଇ କିଓ ଶୁଣଛ, ହଇ କିହୋ । 
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ଘର ଭିତରୁ ଯଶୋଦା ହସିହସି କହି ଉଠିଲା ଭାଇନାଙ୍କ ହଇକିହୋ ... 
ହଇକିହୋ ନାନୀକୁ ଖୁବ୍ର ଭଲ ଲାଗୁଛି । 


ଗୋଲକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ କହିଲେ - ତୁ” ଟା ଅତି 
ଚଗଲୀ । ସହରରେ ରହି ବେଶୀ ଫାଜିଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛୁ । 


ଯଶୋଦା ହସି ହସି କହିଲା, ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ହଇକିହୋ ହଇକିହୋ ତମେ 
ଯେତେବେଳେ ହଇକିଓ ଡାକ ସୁଧୀ ଧାରା ଢାଳ କିହୋ... |” 

ଘର ଭିତରୁ ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଆସି ପଚାରିଲେ - କ”ଣ ? କାହିଁକି ହୁରି 
ପକାଇଥ୍‌ଲ ? 


ନାଇଁ କ'ଣ କହୁଥଲି କି, ତମେ ଯାହା କହିଥୁଲ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁଙ୍କୁ ପନ୍ଦର 
ହଜାର ଲେଖୁଲେ ସେ ସାତ୍ଵରୁ ଦଶକୁ ଉଠିବେ, ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ହେଲା । ସେ ଦଶ 
ହଜାରରୁ ଆଉ ବେଶୀ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ଭାରି ଦମ୍ଭ 
ଦେଖଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ସାତ ହଜାରରୁ ଆଉ ପଇସାଟିଏ ମଧ୍ଯ ବେଶୀ ହବନାହିଁ । ପୁଣି 
କାଲି ତ ଚିଠି ପାଇଲି ଯେ ସେ ଦଶରୁ ଆଉ ବେଶୀ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଦେଖୁଲ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି ? ଆଜିକାଲି ପରା ସବୁଥ୍‌ରେ ମୂଲଚାଲ । 

ହଁ ସବୁ ତ ବ୍ୟବସାୟ ହୋଇଗଲାଣି ! ଭଲରେ ଦୁନିଆଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚିନ୍ତାମଣି 
ବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରେ କହିଥୂଲି କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ¬ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ତ 
ସେଇଆ କଲେ । 

ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ କହିଲେ - ଶୁଣମ, ଟିକିଏ ବସିଲ । 

ଓଃ କ'ଣ କହୁନ, ବସିବି କାହିଁକି ? 

ଆଗେ ବସ । ଏ କ'ଣ ଖେଳଘର ହୋଇଛି । ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିବ, ପିତୃ 
ପୁରୁଷକୁ ପିଣ୍ଡ ବାଢ଼ିବଟି । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ହେଲା କ”ଣ ? ବୋହୂ ତ ଆସିବ ବିଭାଘର 
ହେବ । ଦିଆନିଆ କଥା ତ ହେଲା । ପୁଣି ଝିଅ ବିଦା କଲା ବେଳେ ଦେବେନି । 

ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ କହିଲେ ¬ ଓଃ ! ମୁଁ କ'ଣ ସେ କଥା କହୁଛି, ମୁଁ ସେ କଥା 
କହୁନାହ ମ, ମୁ କହୁଛି ବୋହୂ ଆସିବ, ଇଷାଣ କଣରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୂଜା କରିବ ! 
ଆମର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରଟି ! 
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ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ଖାଲି କଂଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଯାଜପୁରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ସୋତ୍ରୀୟ 
କ'ଣ କହୁଛ । 

କ'ଣ ଆଉ କହିବି ମ, ଘରର ସବୁକାମ ତୁଲେଇବ ତ... | 

ତୁଲେଇବ ନାହିଁ ତ ମାଗଣା ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବ । ସବୁ ମାନ୍ୟ ଧର୍ମ 
କରିବ ନା । ଏ କ'ଣ ଖୁରସ୍ତାନ ଘର ହୋଇଛି ? 

କଥା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ନଜାଣି ପାଟି କରୁଛ କାହିଁକି ମ ? 

କାହିଁକି କ'ଣ ହେଲା କି ? 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାକିମ୍‌ଙ୍କ ଝିଅ ଗୋଟାଏ ପଞ୍ଜାବୀକୁ କୁଆଡ଼େ 
ବାହା ହୋଇଛି । 


„ କଣ ଟିକିଏ ବୁଝମ, ସେ କିଏ ? ସେ ଆମ ବୋହୂ ନୁହଁ ତ - ହେଇଟି ତ 
କମଳ୍ମା ବୋଉ ଆସିଲାଣି । ହଇଓ କମଳା ବୋଉ କହିବଟି କ'ଣ ? 
I" କମଳା ବୋଉ କହିଲେ କୋଉ କଥା ମ ? 
- କ”ଣ କୋଉ କଥା ମ, ଯେଉଁ କଥା ମତେ କହୁଥଲ । ପଞ୍ଜାବୀକୁ କେଉଁ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଝିଅ ବିଭା ହୋଇଛି । 
ମୁଁ କି ଜାଣେ ମ | କମଳା ବାପା କହୁଥିଲେ ନା । ନିଧ୍‌ ନନା କୋଉଠୁ ଶୁଣି 
କରି ଆସି କହୁଥ୍‌ଲେ । କହୁଥିଲେ ଯେ, ସେ ଶୁଣି କରି ଆସିଲେ । 
ଛାଡ଼ ସେ କଥା । କିଏ କୋଉଠୁ କ”ଣ ଶୁଣିକି ଆସିଲା ଆମକୁ ସେଥୂରୁ 
କଂଣ ମିଳିବ ? 
କଇଆ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲା - ଯା ବାହାଘର କରୁଥା ! ତମ 
ବୋହୂକୁ ତ ପଞ୍ଜାବୀ ନେଇଗଲାଣି । ଏଣିକି ଖାନିକି ଟୋକିଟେ ଆସିବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଘର ଝିଅଟି । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଧର୍ମା ଆସିଥୂଲା । କହିଲା ସେ ପରା ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହୁଛି । 
କେତେ ଘାଟରେ ପାଣି ପିଉଥୁ୍ବ । ତାକୁ ପୁଣି ବୋହୂ କରିବ ବୋଲି ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ 
ହମହମ ହେଉଥଲା । 
ଗୋଲକ ବାବୁଙ୍କର ଏ କଥାରେ କାନ ନଥୁଲା ! ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଦଶହଜାର 
ଟଙ୍କା କଥା । ସେଉକ ଚାଲିଗଲା । ଏ ବୋହୁ ନହେଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ହେବ । 
କନ୍ଯା କ”ଣ ଅପ୍ରାପତ ହୋଇଛନ୍ତି ? 
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ଗୋଲକ ବାବୁ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବିବ୍ରତ । ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ବିଭାଘରଟା 
ଭାଟିଗଲା ! ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ବଡ଼ ହୁଃଖ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଯେ ଗଲା ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ଦୁଃଖ୍ତ । ତଥାପି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ଥାଏ । ସେ ସନ୍ଦେହ ଦୋଳାରେ ଖୁଲୁଆନ୍ତି । 

ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ବହୁତ ଲୋକ । ସ୍ତ, ପୁରୁଷ, ଯୁବକ ସମସ୍ତେ ମୁଖର । 

କିଏ କହୁଛି ହେଲା ତ ହେଲା, ଯାହା ବରାଦ ଥୁଲା ତାହା ହେଲା ! 

ଆଉ କିଏ କହୁଛି ଆରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେ ଥୁଲା । ସେଠି କାହିଁକି ଗୋଲିଆ 
ମାଆ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଥୂଲେ କି ? ପାଇଲେ | 

` କମଳା ବୋଉ ହାତ ହଲାଇ କହିଲା ସେ ନିର୍ଲଜୀ ତ ଦାଢ଼ିଆ ପଞ୍ଜାବୀ ସାଙ୍ଗରେ 

ପଳେଇଛି । ଆଉ ଭାବିଲେ କ'ଣ ହେବ ¬ ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆମ ଏ 
ଆଡ଼ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ବୋହୂ କରୁନ ¬ କାହିଁ କଲିକତା, କାହିଁ ଢେକା, କାହିଁ ଦିଲ, ସେ 
ବୋହୂ କରିବ କ'ଣ ? ସେ ବୋହୂ କ'ଣ ବୋଲ ମାନିବ । ନା ହାତରେ ଗୋଡ଼ରେ 
ଦେବ, ନା ଲିପା ପୋଛା କରିବ, ନା ଗୁହାଳ ଗୋବର କରିବ । ଆମର ସିଏ କହୁଥିଲେ । 


ବାଧାଦେଇ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - କଂଣ କହିଲ ? 


କ'ଣ ଏଁ ଏଁ ହଉଛ ମ, ବୋଲି କମଳା ବୋଉ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । 
କହିଲେ, ଆମ କମଳା ନନା ମ ! ସେ କହୁଥିଲେ ମଙ୍ଗଳପୁର ତିଆଡ଼ି ଘରେ ଭଲ 
ଝିଅଟିଏ ଅଛି । ଭଲ ଘର କରଣା ଝିଅଟିଏ । ଟିକିଏ ସାବନା ସିନା ଭାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ । 
ଗୋଟେ ଆଖୁ ଟିକିଏ ଟେରା । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ବୋହୂଟିଏ ତ ପାଇବ । ସବୁ 
କାମକୁ ଧୁରନ୍ଧର । ପାର୍ବତୀ ନାନୀକୁ ଖଟୁଳିରେ ବସେଇଥ୍‌ବ । ଯଶୋଦା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସୁଛି ବୋଲି ପାର୍ବତୀ ନାନୀ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ମାରୁଛି । ଶାଳୀ ତ, ସବୁ କାମ 
ନ ତୁଲେଇଥ୍‌ଲେ କିମିତି ହେବ । ଭାଇନା ଆମର ଭାରି ହୁସିଆର । 


ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ବକ ବକ କରି ଚାହିଁଥାନ୍ତି । 


ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ କହିଲେ ହଇଲୋ କମଳା ! ତୁତନ କହି ନ କହି ବହୁତ 
କହିଗଲୁଣି, ଗୋଲକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ - କ'ଣ ଶୁଣିଲ ତ କମଳା କ”ଣ କହିଲା ! 


ଯଶୋଦା ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲା - ସେ ତ ଗୋଲକ ବିହାରୀ, ଅନନ୍ତ 
ଶିୟନରେ ଥାଆନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ଵତୀ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ମଞ୍ଚାଳନ୍ତି । 
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- ପାର୍ବତୀ ଦେବୀ ଅତି ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ ଏଡ଼ିକି ଖରଖରି ଏଇଟା); ନିର୍ଲଜୀ । 
କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହୁଛୁ ? 


କମଳାର ନନା (ବାପା) ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ । କହିଲେ ଆଉ ଏତେ ଚିନ୍ତା 
କାହିଁକି ? ମଙ୍ଗଳପୁର ତିଆଡ଼ୀ ଘରେ ଝିଅ ସେରେନ୍ତି । ଭଲ ଝିଅଟିଏ । ଆମ 
କମଳା ବୋଉ ତ ସାବେନା, ତାଠୁ ଟିକିଏ କମ୍‌ ଯିବ ( କମଳା ବୋଉ ରଂଗ ଠିକ୍ଵ କୁଆ 
ଭଳି, ତା ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି) । 

କମଳା ନନା କହିଲେ - ଆମ କମଳା ବୋଉ ଠାରୁ ସେ ଝିଅ ବେଶୀ 
ଗୋରା ନୁହେଁ ! କମଳା ବୋଉତ ଆମର ସାବେନା । ସେରେନ୍ତି ଟିକିଏ କମ୍‌ ଯିବ । 
ଆମ କମଳା ବୋଉ ରଙ୍ଗ ଗୋରା ଧାପକୁ ଛୁଇଁବ । କିନ୍ତୁ ହେଲେ କଂଣ ହେବ । 
ଝିଅଟେ ଏକା । କାମ ଦାମ ଘର କରଣା କୋଉଥୁରେ ତାକୁ ବାରିବାର ନାହିଁ । ଆମ 
କମଳା ବୋଉ କଥାରେ ଯେମିତି ବାଟୁଳି ବାଜେନି । ସେ ଖାଣ୍ଟି କଥା କହେ ସେରେନ୍ତି 
ଠିକ୍ଵ ସେହିପରି । ସେ ସତ କହେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଡରନ୍ତି । ଆମ କମଳା ବୋଉର 
ଯେପରି ଲନ୍ଦ୍ରଫନ୍ଦ୍ର ନାହଁ, ସେରେନ୍ତିର ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । 

ମହାପାତ୍ର ସାହିର ସୁଦର୍ଶନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ନରହରି କହିଲା ¬ ବାସନ୍ତୀ 
ଗୋଟାଏ ପଞ୍ଜାବୀକୁ ନେଇ ପଳାଇଗଲା । ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଛି ପରା । 

ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ ହେଇଲୋ ହେଇ, ସତ କଥାଟା 
କୁଆଡ଼େ ଲୂଚିବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଝିଅ ପଞ୍ଜାବୀ ସାଙ୍ଗରେ ପଳାଇଲା । ଜଣେ କିଏ 
କହିଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ଏତେ ପାଟିଗୋଳ କାହିଁକି, ଯାହା ମନ ଯେଉଁଠି ରସେ, ସେ ତାକୁ 
କିଆ ଫୁଲ ପରି ବାସେ । ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ହ-ଅ-ଅ ଆଜି କାଲି ତ ହଉଚି । 
ଆଉ ଜଣେ କିଏ ସ୍ଵରରେ ମାଂଜା ଦେଇ ଚଢ଼ା ସ୍ଵରରେ କହିଲା ରଖ ହେ, ହଉଛି 
ବୋଲି କଂଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝିଅ ପଞ୍ଜାବୀ ସାଙ୍ଗରେ ପଳାଇବ । 


ଭରତ ନନା କହିଲେ - ତମେ ଆମେ କହିଲେ ହେବ, ଯାହା ଯୁଗ ହୋଇଛି 
ତାକୁ କ'ଣ ଆମେ ଓଲଟେଇ ଦେଇପାରିବା ? ଖାଲି ଭଡ଼ ଭଡ଼ ହେଉଛ ନା ଆଉ 
କିଛି । ହଇଓ ମୋ ଜେଜେ ବେଣ୍ଟୀ ରଖୁଥୁଲେ, କକା ମୋର ନଣ୍ଡା ହୋଇ ଟେରି 
କାଟିଲେ । କିଛି ଦିନ କେଇ ଜଣ ବୁଢ଼ା ଖୁଟିଖୁଟି ହେଲେ । ଏହିକ୍ଷଣି କ'ଣ ହଉଛି । 
ଆଉ ବେଣ୍ଟି ଦେଖୁଛ ? ଖାଲି କ”ଣ ସେତିକି, କୁକୁଡ଼ା ଖାଇଲେଣି ସବୁ ହେଲାଣି । 
ବାଏ ବାଏ, ଟା ଟା କଲେଣି | ନମସ୍କାର କୁଆଡ଼େ ଗଲା ! 
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ପାଇଜାମା ପିଛି, ପଞ୍ଜାବୀ ଗଳେଇ, ରିଷ୍ଟ ୱାଚ୍‌ ପିନ୍ଧି ଫ୍ରେଞ୍ଚ କଟ୍‌ ଦାଢ଼ି ରଖୁ 
ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ହେଲା କ'ଣ । ଦୁନିଆ କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି କୁକୁଡ଼ା ଖାଇଦେଲେ ପିଣ୍ଡ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବ ବୋଲି ପାଟି କରୁଛ । ଫ୍ୟାଟ୍‌ଲେସ୍‌ ପ୍ରୋଟିନ୍ସ ଖାଦ୍ୟ କେଉଁଠୁ ମିଳିବ ? ଏ 
ଗୁଡ଼ାକ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ପଚା ବାଇଗଣ । ଏ ଗୁଡ଼ାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବା ଉଚିତ । 

ଗୋଲକ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଟିକିଏ ସରଗରମ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ 
ଯେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଗଲା, ବିଭାଘର କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ତେବେ ଚିଠି ଲେଖୁ 
ସଠିକ୍‌ କଥା ବୁଝିବେ । କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁଙ୍କ ଦୁଃଖ ବେଳେ ଏପରି ଚିଠି ଲେଖ୍ଳଲେ 
କଟା ଘା'ରେ ଚୁନ ଦେଲା ଭଳି ହେବ । 

ତହିଁ ଆର ଦିନ କଲେଜକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚିଠି 

ପ୍ରିୟ ଗୋଲକ ବାବ୍ର, 


ଅତି ଦୁଃଖରେ ଅଛି ¬ ବାସନ୍ତୀ ବୋଉ ମଲା ଗଲା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ସବୁ ଆଡ଼ୁ ଦୁଃଖ । କ'ଣ କରିବି ? କିଛି ଭାବି ପାରୁନାହିଁ । 


ଏଥୁରୁ ବୁଝିବେ । ନମସ୍କାର । 


ଆପଣଙ୍କର 

ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର 

ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କର ଏହି ଚିଠି ପଡ଼ି ଗୋଲକ ବାବୁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲେ 

ଯେ ବାସନ୍ତୀ ପଞ୍ଜାବୀ ସାଙ୍ଗରେ ପଳାଇଯିବା କଥା ନିଧାର୍ଯ୍ୟ । ସେଇଥୁପାଇଁ ବାସନ୍ତୀ 
ବୋଉ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ି ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । 


ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅର୍ଥାତୃ ବାସନ୍ତୀ ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଶଯ୍ଯାଗତା 
ନିଜର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ ନରହିବା କଥା । ବିଭାଘର ବିଷୟ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ ଆଉ କ'ଣ ବା 
ଲେଖନ୍ତେ, କିପରି ବା ଲେଖନ୍ତେ । ଏକଥା ବୁଝେଇ କରି ଗୋଲକ ମିଶ୍ର ପାର୍ବତୀ 
ଦେବୀଙ୍କୁ କହିଲେ । 


ବୁଝେଇ କରି କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗୋଲକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ! 
ବଭାଘର ତ ଭାଙ୍ଗଗଲା, ଏମିତି ଭାଙ୍ଗେ । କିନ୍ଧୁ ଟଙ୍କା ତ ଗଲା । ମନ ଦୁଃଖରେ 
ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ରହିଲେ । କ'ଣ କରିବେ କିଛି ଭାବି ପାରୁନଥୂଲେ । 
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ଗେଲପୁରରେ ତିଆଡ଼ୀ ଘରେ ବନ୍ଧୁ କଲେ ଟଙ୍କା ମିଳିବ କି ? ଅତି ନିଗିଧା 
ସେ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ୀ - ଜମିବାଡ଼ି ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ପିଲାଟି ଘର କରଣୀା 
ଜାଣେ । ଟିକେ ଗ୍ରହଣ ଖଣ୍ଡିଆ ଦୋଷ ଅଛି ତିଆଡ଼ୀଙ୍କ ଝିଅ ଠାରେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଗାଁର ସପନୀ ମିଶ୍ରେ କହନ୍ତି ବୁଝିଲ ଗୋଲକ ବାବୁ ! ଖୁଣ ଥଲେ ଗୁଣ ଥାଏ । 
ବୋହୂ ଆଣିବ ନାହିଁ ଯେ ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ ଆଣିବ । ଦିଲ୍ଲୀର ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ, 
ଆରେ ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌ । ସେ ତ ଦିଲ୍ଲୀ ସହର କମ୍ପାଉଥୁଲା ! ଯାହା ହେଉ ପଞ୍ଜାବୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଳାଇଗଲା ଭଲ ହେଲା । ଏ ଅଞ୍ଚଳର କଳଙ୍କ ଗଲା । 

ହଠାତ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ଗୋଲକ ବାବୁ କହିଲେ - ଏ କିଏ ମ ! ମୋ 
ନଜରରେ ତ ପଡ଼ି ନଥୂଲେ । 

ସପନୀ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - ଏ ପରା ମୋ ପୁତୁରା ଅଲେଖ, ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଥାଏ । ଆମ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅଫିସ ପାଖରେ କାମ କରେ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ତ ଆଉ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧା ଚଳିବ ନାହିଁ । 


ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ଦେଖୁଲେ ଯୁବକଟି ବେଶ୍‌ ଡଉଲ ଡାଉଲ । ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିଛଛ୍, ନେଳିଆ ସାର୍ଟ, ନାଲି ନେକ୍ଟାଇ - ଏକଦମ୍‌ ଫିଟିଫାଟ୍‌ । କିଛି ନ 
କହି ତାଙ୍କର ମନ ବଳିଗଲା ୟାକୁ ଜ୍ଵାଇଁ କରିବା ପାଇଁ । 

ଆସ ବାବୁ ବସ କହି ପୁଅକୁ ଡାକି କହିଲେ ¬ ଇଏ ପରା ଅଲେଖ ବାବୁ | 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତି । ଦେ ଦେ ଜଳଖୁଆ ଆଣିଲୁ ! 

କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ପୁଅ ସେହି ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ଦୁଇ ହାତରେ କଂସାରେ ବୃଡ଼ା 
ଧରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ସପନୀ ମିଶ୍ର ଓ ଅଲେଖ ମିଶ୍ର ଉଠି ଠିଆ ହେଲେଣି । 

ମଫସଲ ତ ଆମର ଏଠି ଚୂଡ଼ା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ମିଳୁଛି ? 

ନାଇଁ ନାଇଁ ଆମେ ପେଟେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ଆସିଛୁ । ଆମର ଜଳଖୁଆ 
ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲେ ¬ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା 
ଟିକିଏ କହିଲ ନାହିଁ । 
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ଅଲେଖ କହିଲେ - ମୁଁ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ କଡ଼ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରେ । 
ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଯାହା ଶୁଣିଛି । ଗୋଟାଏ ପଞ୍ଜାବୀକୁ ବସନ୍ତ ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ବିଭା ହୋଇଛି । ବସନ୍ତ କି ବାସନ୍ତୀ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗଲେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦେବି । 

ଯାହା ତ ହେବାର କଥା ହୋଇଗଲାଣି । ସେଥୁରୁ ଆଉ କ'ଣ ମିଳିବ ? 
ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି । 

କଲେଜ ଯାଇ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠି 
ପାଇଲେ ଯେ ସେ ଅଜ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ଯାଜପୁର ଆସୁଛନ୍ତି । 


କାହିଁକି ଆସିବେ, କଂଣ ଲାଭ, ଖାଲି ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେବା କଥା । ଚୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । ମିଶ୍ରି ପାଣି ଦିଅ । ଏସବୁ ଝିନୂଝଟ୍‌ର କଥା | 


କଲେଜରୁ ଫେରି ମିଶ୍ରେ ଦେଖୁଲଲେ ଯେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା 
ଜଣେ ସତେଇଶି ଅଠେଇଶି ବର୍ଷର ଯୁବକ । ମିଶ୍ରେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଯୁବକ 
ଜଣକ ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ ଭାଇନା ଆସିବେ ଯେ ଟିକିଏ ଡେରି ହେବ । ବାସନ୍ତୀ 
ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ମନ ଖରାପ । ସ୍ତ୍ଟରରୁ ପଡ଼ି ଭାଇନାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ମଧ୍ଯ ଖରାପ ଥଲା | 
ବର୍ଭମାନ ଭଲ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ । 
ଏକଥା କହି ଦେବା ପାଇଁ ଭାଇନା କହିଥୂଲେ । 


କଣ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁଙ୍କ କଥା କହୁଛ । 
ହଁ ବୋଲି କହି ସେହି ଯୁବକ ପୁଣି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 
ମିଷ୍ରେ ଆପଣେ ପଚାରିଲେ - ଘରଠୁ କେତେବେଳେ ବାହାରିଲ ? 


ଯୁବକଟି କହିଲା ସ୍କାନ ପ୍ରକାର ସାରି ଖାଇପିଇ ଦୁଇଟା ତିନିଟା ବେଳୁ 
ବାହାରିଛି । 


ମିଶ୍ରେ ଆପଣେ କହିଲେ - ନଇରେ ସ୍ମାନ ପ୍ରକାର କଲ ନା ଘରଠୁ କରିଥୂଲ ? 


ଘରଠୁ ସ୍କାନ ପ୍ରକାର କରି ଆସିଲି । କେଡେ ବା ବାଟ । ଆମ ଗାଁ କପିଳା 
ଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ ଶହୀଦପୁର ଗାଁ ଡ ଅଳ୍ପ ବାଟ । 


ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ¬ ହଁ ଦୁଇ ତିନି କୋଷ ହେବ ତ ଆଉ କେତେ । 
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ବେଳ ତ ବୁଡ଼ି ଆସୁଛି । ମିଶ୍ରେ ତ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ଦେଖ୍‌ ଯୁବକଟି ଫେରିଯିବା 
ପାଇଁ ଭଙ୍ଗୀ କଲେ । 


ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - କଂ ଣ ଯିବ ଭାରି । 

ହଁ, ଯିବି । 

ହଁ ବଉଦ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ତ ଦେଖାଦେଲାଣି ¦ ପୁଣି ନଇ ଆର ପାରି ଯିବାକୁ 
ହେବ । ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ଯିବା ଭଲ ¦ ନୋହିଲେ ବାଟରେ ହଇରାଣ ହେବ । 


ନଲ୍ତକୂଳକୁ ଆସି ଡଙ୍ଗାରେ ବସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - 
କଣ ଦି'ଟା ଖାଇକରି ଗଲ ନାହିଁ । 

¬ ଯୁବକଟି କହିଲେ ଭୋକ ତ ନାହିଁ । 

ମିଶ୍ରେ ଆବୁଡ଼ା ପଡ଼ି କହିଲେ - ବାଟରେ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ । ବୁଝିଲ ସବୁ 
ଭେଜାଲ | ଏପାଖ ଦୋକାନରେ କଂଣ ମୁଁ ଦେଇନଥାନ୍ତି । ସବୁ ତ ଭେଜାଲ । 
ଯାହା ଖାଇବ ଘରେ । 

ଡଙ୍ଗା ଚାଲିଗଲା । ମିଶ୍ରେ ଓହୋ କହି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ | 

ତହିଁ ଆର ଦିନ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗାଁ କପିଳାରୁ ଆଉ ଜଣେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଉଠି ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ ¬ ଆଜ୍ଞା ମୁଁ 
ଗୋବର୍ଵନ ମିଶ୍ର କପିଳାରୁ ଆସିଛି । କକେଇ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସି କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । 
ଯାଜପୁରରେ ପହଞ୍ଚୁବେ ବୋଲି ସୁଦର୍ଶନ ଦାସ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି । 
ଯାଜପୁର ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏହି ସମ୍ବାଦ ଦେଇଦେବା ପାଇଁ 
କହିଲେ ! 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ଏକଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଓ ବିପଦ ମଧ୍ଯ ଗଣିଲେ । 
ଗୋଡ଼ ଧୁଆ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସାହସ ହେଲାନି । କିଛି 
କ୍ଷଣପରେ ପଚାରିଲେ କେଉଁଠି ଗାଁରେ ଥାଅ ନା କଲିକତାରେ ଥାଅ । 

ମୁଁ କଲିକତାରେ ଥାଏ ଆଜ୍ଞା ¦ ସେ ଶ୍ରମିକ ୟୁନିୟନରେ କାମ କରେ । 

ଓଃ ସେହି କୁଲି ଗୁଡ଼ାକଙ୍କର । କୁଲିମାନଙ୍କର ସଭା ସମିତି କର । 
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ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯାହାଙ୍କୁ କୁଲି କହନ୍ତି, ସେମାନେ ଏ ଦୁନିଆ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି 
ଓ ସୁନ୍ଦର କରନ୍ତି । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କହିଲେ ଯେଉଁ ବସ୍‌ରେ ଆପଣ ଯାଜପୁର 
ଯାଆନ୍ତି, ଯେଉଁ ରେଲ୍ଗାଡ଼ିରେ କଲିକତା ଯାଆନ୍ତି, ଯେଉଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବମ୍ବେ, 
ଦିଲ୍ଲୀଠ ଲଣ୍ଡନ ଯାଆନ୍ତି ତାକୁ ତ ସେହି କୁଲିମାନେ ତିଆରି କରନ୍ତି । ଯେଉଁ ଲୁଗା 
ଆପଣ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି, ତାକୁ ତ କୁଲିମାନେ ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । 

ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି କାନ ନଦେଇ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ପଚାରିଲେ - ତମେ 
କ'ଣ ସୋମବାର କର । 


ଗୋବର୍ବନ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ବୁଝିଲ ସୋମବାରଟା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବାର । ସେ 
ଦିନଟା ଆହାର ନିଷିଦ୍ଧ । ଆଜିକାଲି ତ ଧର୍ମ କର୍ମ ସବୁଗଲାଣି । ବର୍ଷକରେ ଗୋଟିଏ 
ମାସ କାର୍ଭିକ ମାସରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ସୋମବାର କରୁ । ଦିନରେ ଗୋଟିଏ ଥର 
ଖାଉ । ରାତିରେ ଆହାର ନିଷିଦ୍ଧ । ସ୍ତୋତ୍ରିୟ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏହାକୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ 
ପାଳନ କରନ୍ତି । 


ଯଜୁର୍ବେଦରେ ପ୍ରଥମେ କୁହାହୋଇଛି, “  ଦେବବଃ ସବିତା ପ୍ରାପୟତୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ତମାୟ କର୍ମଣେ”” ପୁଣି ରଗବେଦ୍ଧରେ ଅଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆତ୍ମା ଜଗତୃତି ସୁଷୁଣ୍ଚ । 
ଅର୍ଥାତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜଗତର ଆତ୍ମା ବୋଲି ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ କଳ୍ପନା କରିଥୁଲେ । ଆପଣ ତ 
ଅତି ଧାର୍ମିକ ଲୋକ ବୋଲି ଜଣାଶୁଣା । ଯାଜପୁର କଲେଜର ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ । 
ମୁଁ ବା ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବି ? 

କୁଆଡ଼େ ରଗ୍‌ବେଦରେ ଅଛି ହିରଣ୍ୟଗର୍ଭ ସମବର୍ରତାଗ୍ରେ, ତା'ପରେ କ'ଣ 
ମନେ ନାହିଁ । 


ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ହଉ ଶୁଣ 


ହିରଣ୍ୟଗର୍ଭ ସମବର୍ର ତାଗ୍ରେ 
ଭୂତସ୍ଯ ଜାତିଃ ପତିରେକ ଆସୀତଵ । 
ହିରଣ୍ୟ ଅର୍ଥ ସୁନା । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଜନ୍ମ (ଉଦୟ) ବେଳେ ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣ ସୁନାପରି ! 
କ୍ରମେ ସୃଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପଡ଼େ କିମ୍ବା ପ୍ରକାଶମୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାହାରେ । ଏଣୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଆମ୍ମା ହିରଣ୍ୟଗର୍ଭ ବା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଗର୍ଭ । 
ଗୋବର୍ଵନ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - ଆଞ୍ଚା ! ସୂର୍ଯ୍ୟରୁ ତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା 
ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ପୁଣି ବସ୍ତୁରୁ ସବୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା ବେଦବାକ୍ୟ ଅଛି । 


୧୩୦ ଜ୍ଞ ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦେବାନାଂ ପୂର୍ବେ ଯୁଗେ ଅସତଃ ସଜାୟତ (ରଗ୍ବେଦ) 
ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - ହଉହେ ସେସବୁ ଛାଡ଼ ! 


ଗୋବର୍ଵନ ମିଶ୍ର ଏସବୁର ଅର୍ଥ ବୁଝି କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପୂଜା ଆଜି ସରିଛି ତ ! 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ¬ ମୁଁ ସକାଳ ଓଳି ପୂଜା ପରେ, ତର୍ପଣ କରେ । 
ସେତକ କରୁକରୁ ଦିନ ନଅଟା ବାଜିଯାଏ । ଠାକୁରଙ୍କ ତମ୍ବାପତ୍ର ଆଦି ମାଜି ଠିକଠାକ 
କରିବା ତ କାଠିକର ପାଠ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ସେସବୁ କରିପାରୁଛି ଆଉ । ଶାଳୀଟା 
ଆସିଥୁଲା ଯେ ସବୁ କରୁଥଲା । ସେ” ତ ଗଲାଣିହେରି ! ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । 
ଘର ଲିପା ପୋଛା କରି ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ ସଜାଡ଼ି ଠିକଠାକ କରିବୀ ଭାରି କଷ୍ଟ 
ହେଉଛି ! 

ଗୋବର୍ଵନ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ¬" ହଁ ହେଉଥ୍ବ ! ବୋହୁ ତ ଆସିଯିବ । ସେ 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ । 

ସେ ତ ଆକାଶ କଇଥଆଁ ଚିଲିକା ମାଛ । ଆଛା, ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ କାହିଁକି 
ଆସୁଛନ୍ତି ? 

ସେ ଆସିଲେ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ କହିବେ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା । ଆପଣ ତ 
ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଆଉ ବେଶୀ କଣ କହିବି ? 

ହଉ କ'ଣ କରିବା କୁହନ୍ତୁ । ଆପଣ ତ ଜାଣିଲେ ସୋମବାର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ବାର । ଆମର ଆହାର ବନ୍ଦ । 


ଗୋବର୍ଵନ ମିଶ୍ରେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ - ଇଏ କି କଥା । ଆପଣ ଧାର୍ମିକ 

ଲୋକ । ଆଜି ସୋମବାର ଶଖ୍ଖୁଂଡ଼ି ହେବାର ନୁହେଁ । ମୋ କଥା ଆପଣ ଭାବନ୍ତୁ 

ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଗ୍ରାସେ ପକାଇ ଦେଇ ଆସିଛି । ମିଶ୍ରି ସରବତ କାଗେଳି ଖାଇ ରହିବି । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ବିପଦ ମଣିଲେ । ଏସବୁ କିଣିବାକୁ ହେବ । କାଗେଜି 

ଲେମ୍ବୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ । ପୁଅକୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ ପାଖଆଖ ଚଟି ଦୋକାନରେ 
କୋଉଠୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚଉଆଖ୍‌ଆ ଲୋକ । କହିଲେ କଂଣ ଶୁଣୁଛ, ଚିନିପଣା 

କରି ଦୈଇ ଦବା ମ । ଚିନି ତ ମିଠା, ମିଶ୍ରିତ ମିଠା, ଏଡେ କଥା କ'ଣ ସେ ଜାଣୁଛନ୍ତି । 

` 
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ତାହା ହିଁ ହେଲା । 

ଗୋବର୍ଵନ ମିଶ୍ର ଗୋଲକ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କହିଲେ ଆଞ୍ଚା ବଡ଼ି ସକାଳକୁ ମୁଁ ଉଠି 
ଚାଲିଯିବି, ନଭରେ ସ୍ବାନ ପ୍ରକାର କରି ଚାଲିଯିବି । ନଇ ପାରିହେଲେ ତ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
କିମ୍ବା ଛଅ କିଲୋମିଟର ବାଟ । ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ତେଣୁ ଦେଖା ତ ହେବ ନାହିଁ । 
ଆପଣଙ୍କୁ ସକାଳୁ କାହିକି କଷ୍ଟ ଦେବି । 

¬ ନାଇଁ ନାଇଁ କଷ୍ଟ କ'ଣ ? 

ହାତଯୋଡ଼ି ଗୋବର୍ଵନ ମିଶ୍ର କହିଲେ - ନଭ ତ ପଶା, ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । 
| ପେଟ ହାକୁ ହାକୁ ଜଳୁଛି ¬ କିପରି ସକାଳ ହେଲେ ନଇି ଆର ପାଖେ 
ସାଧୁଆ ଦୋକାନରେ ବରା ହେଉ, ପୁରୀ ତରକାରୀ ହେଉ ଗେଫାଏ ମାରିବା, 
ତାହାହିଁ ଚିନ୍ତା । 

ସକାଳୁ ଉଠି ଗୋବର୍ଵନ ମିଶ୍ରେ ଚାଲିଗଲେ । ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ମିଶ୍ରେ ନାହାନ୍ତି । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଦିନ ଦଶଟା କି ସାଢ଼େ ଦଶଟା ହେବ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ 
ହାଜର ! 


ଭାବି ଜାମାତା ଆସି କହିଲେ, ନନା ପୂଜା ସାରିନାହାନ୍ତି । 


କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ମଠା ପିନ୍ଧି ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ହାଜର । ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ହତବାକ୍୍‌ । କଣ କହିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ 

ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - ଗୋଲକ ବାବୁ ! ବସନ୍ତୁ ମ । ଆଗ କାମ 
ସାରିବା ତା'ପରେ ଯାହା - ବିଭାଘର ଦିନ ସ୍ଥିର ପାଇଁ ମୁଁ ଛୁଟି ନେଇ କରି ଆସିଛି । 


ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କିଛି ନକହି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ । 


ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ ଆଗ ଭଳି କହିଲେ ଆପଣ କାହିକି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୃତ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି 
ମୁଁ ଜାଣେ । ଗାଁରୁ ସବୁ ଶୁଣିଛି । ଯୋଉ କଥା ଆପଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି, ତାହା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | 
ଧାମନଗରର ଆଉ ଜଣେ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର ଡିଫେନସରେ କିରାଣୀ କାମ କରେ ! 
ସେହି ଡିଫେନସରେ କାମ କରୁଥୁବା ଜଣେ ପଞ୍ଜାବୀ ଯୁବକକୁ ବାସନ୍ତୀ ବିବାହ କରିଛି ! 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ । ପାଠ ପଢ଼ା ଯେମିତି ରୂପ ଗୁଣ ମଧ୍ଯ ସେମିତି, ଭଲ 
ବିବାହଟିଏ ହୋଇଗଲା । ବରକନ୍ୟା ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ସୁଖରେ ଘର କରୁଛନ୍ତି । 
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ସେ ପଞ୍ଜାବୀ ଯୁବକଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ । କନ୍ୟା ବାସନ୍ତୀ ମଧ୍ଯ । ସୁଚାରୁ ଓ ସୁଚରିତା 
ବେଶ୍‌ କଲ୍ଚଡ କପଲ୍‌, ରୂପ ଗୁଣ ସବୁଥ୍‌ରେ । ଘରେ ମଧ୍ଯ ବାପ, ପୁଅ, ବୋହୂ 
ଏକାଠି ବସି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖାଆନ୍ତି । ଶ୍ଵଶୁର ବୋହୂକୁ ଅତି ଆଦର କରେ । ସେ 
ବାସନ୍ତୀ ଓ ମୋ ଝିଅ ବସନ୍ତୀ ଖୁବ ସାଙ୍ଗ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ଥର ଖାଇଛନ୍ତି । 

ଗୋଲକ ବାବୁ କହିଉଠିଲେ ¬ ଉକ୍ସଳୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଝିଅ ହୋଇ ଶିଖ୍‌କୁ 
ବିଭାହେଲା ? 

ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ¬ ଶିଖ୍କୁ ବିବାହ କରିନାହିଁ ଯେ ହିନ୍ଦୁ ପଞ୍ଜାବୀକୁ 
ବିବାହ କରିଛି । ତେବେ ଶିଖ୍କୁ ବିବାହ କଲେ କ”ଣ ହେଲା ? ଯେବେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକି 
ଚାହିଁଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କହିବାର କଂଣ ଅଛି ? 


ତାହେଲେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ସେହି ଅନୁସାରେ ଟ୍ରେନିଂ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଯୁଗ ତ ପବନରେ ବୋହୂଛି । ଯୁଗ ଅନୁସାରେ ଚଳିବା ତ | ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ 
ୟା ବୋଲି ଧର୍ମ, ପରମ୍ପରା, ଗୋତ୍ର ଛାଡ଼ିଦେବା । 


ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ ଦେଖୁଲେ ଗୋଲକ ମିଶ୍ର ପୁଳାଏ ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିଛି ସିନା 
ମଣିଷ, ମଣିଷର ଉପ୍ପରି, ସାମାଜିକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ବିଷୟରେ କିଛି ଜ୍ଞାନ ନାହି । । 

କିଛି କ୍ଷଣ ଚୁପ୍‌ ରହି କହିଲେ ¬ ହଉ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା । କ'ଣ କରିବା ସେ 
କଥା କୁହନ୍ତୁ । 

କହିବି କ'ଣ ଆଉ । ଦିନ ତ ସ୍ଥିର ହେବ, ବିବାହ ହେବ ଆଉ କହିବି 
କ”ଣ ? ତେବେ ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ଡକାଇ ଦିନ, ଲଗ୍ନ ଠିକ କରି ଆପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦେବି । 

- ନାଇଁ ମୁଁ ଚାଲି ଆସିବି ବୋଲି ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ । 

- ନାଇଁ ନାଇଁ ¬ କାହିଁକି କଷ୍ଠ କରି ଆସିବେ । ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଜଣେଇ ଦେବି ବୋଲି ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ । 

ଆପଣ କଂଣ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଇ ନିଜେ ନେଇ ଆସିବି ! ସବୁ 
ତ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ । ୧୯୮୧ ମସିହା ସବୁ ଜିନିଷତ ମହରଗ ଓ ଦୃଷ୍ଣାପ୍ୟ । 

ଦୁହେଁ ଯାକ ଚୁପ୍ଚାପ । 

ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ ଦେଖଲେ ଗୋଲକ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼ୁ କିଛି ତ କଥା ବାହାରୁନି । 
ତେଣୁ ସେ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
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ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - କଂ ଣ ଛତା ଆଣିଛନ୍ତି ନା ! ଖରା ତ 
ହୋଇଯାଉଛି । 


ଏ କଥା ଶୁଣି ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ ଆଉ କ୍ଷଣେ ମାତ୍ର ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଉଠି 
ବାହାରିଲେ । 


ଖଣଶ୍ଡେ ଦୂରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ ଗୋଲକ ମିଶ୍ର ପଛରେ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ପ ଠିଆ ହୋଇ ପଛକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ ¬ ପୁଣି କ'ଣ ? କାହିଁକି 
ଆସୁଛନ୍ତି । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ¬ ଦୁଃଖର କଥା କିଛି ଖାଇକରି ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
ଭଲ ହେଲାନି । ` ` 


ଚିନ୍ତାମଣି କହିଲେ “¬ ହେଇ ତ ନଲ ଜୂଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲାଣି । ଆର 
ପାଖକୁ ଗଲେ ଗାଁ ତ ଚାରିପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ବାଟ । ହେଇ ଦେଖାଯାଉଛି ! ଆପଣ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ହାତ ଧରି କହିଲେ ଆପଣ ଫେରି ଯାଆନ୍ତୁ । 


ବାଟଯାକ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ ଭାବୁଥାତ୍ତି ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଏ କୁସିତ ଘରେ 
ଦେଇଦେବି । ଜ୍ବାଇଁ ଭଲା ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେଦିନ ଯେଉଁ ନଅ ହାତିଆ ଗାମୁଛା 
ପିଛି ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ସେହିଦିନୁ ମନ ବିଟିକିଟିଆ ଧରିଛି । କଣ କରିବା ? 
ପୁଣି ଭାବିଲେ ଝିଅ ଘିଅ ତ, କ'ଣ ଘରେ ବେଶୀ ଦିନ ରଖୁହେବ ? ମରଦ ପୁଅ 
ବାରିବ କ”ଣ ? ଏହିପରି ନାନା କଥା ଭାବି ଭାବି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 

ଗୋବର୍ଵନ ମିଶ୍ରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
କହିଲେ“ କକେଇ କ'ଣ କଥାବାର୍ଭା ସବୁ ସରିଲା ? ଘର ବର ତ ଦେଖା ସରିଲା । 
ଆଉ କଣ ଭାବୁଛ ? 

ଭାବିବି କ”ଣ କହି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । 

ଗୋବର୍ବନ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - ଯଦି ଗାଳି ନଦେବ ତେବେ କହିବି । 

` ଜାଣିଶୁଣି କାହିଁକି ସେଠି ରାଜି ହେଲ ? କେତେ ଖାମଦାନୀ ଘରେ ସେ 

ବଢ଼ିଥୂଲା । କଇଁ ଫୁଲ ପରି ଚେହେରା । ତାକୁ କେତେ ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲ । କାହିଁକି 
ତାକୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରଖୁଲ । ଦିଲ୍ଲୀର ହାୱଁରେ ସେ ବଢ଼ିଲା, ପାଠ ପଢ଼ିଲା, ଶେଷକୁ 
ଏହିପରି କୁତ୍ସିତ ଘରେ ତାକୁ ଦେବାକୁ କିପରି ମନ ବଳିଲା ? 
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ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ¬ କ'ଣ ଆଉ କରିବା । ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ତ 
ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ଯାପକ । ପୁଅ ତ ସଂସ୍କୃତରେ ଏମ୍‌,ଏ. ପାସ୍‌ । ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ଅତି 
ଧର୍ମ ପରାୟଣ । ପୂଜା ବସୁଦ୍ୟ ନକଲେ ସେ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


¬ ରାଗିବ ନାହିଁ କକେଇ । ଯେଉଁ ଲୋକ ମଣିଷକୁ ପୂଜା ନକରି କାଠ 
ପଥରକୁ ପୂଜା କରେ ସେ ମଣିଷ ନୁହଁ କକେଇ । ତାର ସୃକ୍ଷ୍ମାନୁଭବ ଆସେନାରଟି ¦ 
ସ୍ଵେହ, ମମତା, ପ୍ରେମ ତା'ଠାରେ ନଥାଏ-¬ସେ ରୁକ୍ଷ, ନିରସ, ସ୍ବାର୍ଥପର । 

ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର କହିଲେ ¬ ଏହା କ'ଣ ସାର୍ବଜନୀନ- 
ନା ନା ଏପରି କହିବା ଠିକ ନୁହେଁ । 

ଶୁଣ କକେଇ ମୁଁ ଉପାସରେ ଆସିଲି । ରାତି ଯାକ ପେଟ ହାକୁ ହାକୁ । 
ତମେ କ'ଣ ଖାଇଥ୍‌ବ କେଜାଣି । ମୁଁ ତ ଭାବୁଥୁଲି ସେ ତୁମକୁ କ'ଣ ଖୁଆଇଥ୍‌ବେ 
ବୋଲି । ଏପରି କୁସିତ ଘରେ ଆମ ବାସନ୍ତୀକୁ ଦେବା ଉଚିତ୍ବ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ 
କରୁନାହିଁ । 

- ଥାଉ ଆଉ ଏପରି କହନ୍ତି ନାହିଁ ଗୋବର୍ଵନ । 

ଦୂରରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଦେଖ୍‌ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - ନମସ୍କାର 
ରଥୁଆନ୍ନା । 

ସୁରଥ ଶତପଥୀ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ ଚିନ୍ତାମଣି ଆଉ କ'ଣ 
ହେଲା ? ଝିଅ ବିଭାଘର କେବେ ? 

ଶୁଣିଲଣି ରଥ୍‌ଆନ୍ନା, ଗୋବର୍ଵନ କହୁଛି ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ଅତି... 

କଥା ଶେଷ ନହେଉଣୁ ରଥ୍‌ଆନ୍ନା କହିଲେ, ଆରେ ହଁ କିଏ ନଜାଣେ ସେ 
ଚିପା ବୋଲି । ତେବେ ସେ ରଖୁଛି କାହା ପାଇଁ ? ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଇଁ ନା ଆଉ 
କାହା ପାଇଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ଲୋକ ସେ । ଯେ ସଞ୍ଚୟ କରେ ସେ ଘର କରଣା 
ଜାଣେ । ସେ କ'ଣ ଆଉ ଗୋପାଳ ମହାନ୍ତି ଭଳି ହୋଇଛି । ଆଜି ସେ ଦେ ଦେ 
ହୋଇ ବୁଲୁଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚଞ୍ଚଳା । ତାଙ୍କୁ ପୂଜାକରି ସାଇତି ନରଖୁଲେ ସେ ଚାଲିଯିବେ 
ଅଭିଶାପ ଦେଇ । 


ପଛଆଡ଼ୁ ସୁରଥ ଶତପଥୀଙ୍କ ଭାଉଜ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ହସିହସି କହିଲେ ¬ କିହୋ ଦିଲ୍‌ ବାବୁ | କଣ ହେଲା ? ଝିଅ ବାହାଘର କେବେ ? 


ରାମକୃଷ୍ଣ ପତିଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ ଜା ୧୩୫ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ, ଭାଉଜ । ବଡ଼ ମନସ୍ତାପରେ ଅଛି । 


କାହିଁକି ମ । ଭାବନା କାହିଁକି କରୁଛୁ - ବାସ ଯେଉଁ ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଉଳ 
ପକେଇଥ୍‌ବ ସେଇଠି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବସିବ । 


ରଥୁଆନ୍ନା କହିଲେ ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ଆମେ ବାଡ଼େଇ 
ପିଟି ହେଲେ କ”'ଣ ହେବ - ଅହୋ ଭାଗ୍ୟଂ ଫଳତି ସର୍ବତ୍ର ନ ବିଦ୍ୟାନ ଚ ପୌରୁଷଂ । 


ଗୋବର୍ଵନ ମିଶ୍ରେ ଥାଇ କହିଲେ - କଂଣ ଭାଗ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ ହଉଛ ମ । 
ଦେଖୁଚାହିଁ କରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ଭାଗ୍ୟ ସବୁ, ତେବେ ଉଦ୍ୟୋଗୀନଃ ପୁରୁଷ ସିଂହ 
ମୁପୈତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାହିଁକି କୁହାଯାଇଛି । ଖାଲି କ'ଣ ସେତିକି । ଦୈବେନ ଦିଅତେ ଇତି 
କାପୁରୁଷାଃ ବଦନ୍ତି | ଯେଉଁମାନେ କାପୁରୁଷ ସେମାନେ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । 
କର୍ମ ନକଲେ ପରା ଗୁଣ୍ଡା ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଗୀତା କ”ଣ କହିଛି- 
““ନିୟତଂ କୃରୁକର୍ମତ୍ଵଂ କର୍ମଯ୍ୟାୟୋହି କର୍ମଣଃ 
ଶରୀର ଯାତ୍ରାପି ଚ ତେନ ପ୍ରସିଦ୍ଧ୍ୟେଦକର୍ମଣଃ 
ରଥ ଗୋସେଇଁ କହିଲେ - ଆରେ ହଁ ମ, ସେଇ କର୍ମ ତ ଭାଗ୍ୟ ଆଉ 
ଏଥ୍‌ରୁ କ'ଣ ଗୁଡ଼ା ଏ ଗପୁଛ । 


ହଉ ଚିନ୍ତାମଣି ମୁଁ ଯାଉଛି । ଆର ସାହିକୁ, ଭାଉଜ ବି ଯାଉଛନ୍ତି । କାମ 


ଅଛି । 

xX XxX xX xX XxX XxX 

ଠିକ ଦୁଇଦିନ ପରେ- 

¬ କ'ଣ ଏତେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବୋଲି ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ । 

¬ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - ଏ କ'ଣ ସକାଳ, ଗାଧୁଆ ବେଳ 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି । 


¬ ହଁ ଯେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସରିଛି ତ ? 


ହଁ କେବଳ ସ୍ଵାନ ପ୍ରକାର କରି ପୂଜା ସାରି ଜଳ ତୁଳସୀ ପାଇ ଆସିଛି । 
ଭୋଜ୍ୟ ଦେଇନାହିଁ । 


¬ ହଉ ତେବେ ଆସନ୍ତୁ ¦ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ସାରିଲେ ଜଳଯୋଗ ହେବ | 
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ଗୋଲକ ବାବୁ, କ'ଣ ବଜାରରୁ ପୁରୀ, ତରକାରୀ, ମିଠା ଖାଇଲେ ଚଳିବ 
ତ । ଘରେ ଚୂଡ଼ା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ପୁରୀ, ତରକାରୀ, ମିଠା ଖାଆନୁ, ଭଲ 
ହେବ । 

ହଉ ଭାଗବତ ତ କହିଛି “ଯାହା ମିଳିବ ଅକସ୍କାତେ, ଆନନ୍ଦେ ସମର୍ଥିବ 
ମତେ । 

ଠିକ୍‌ ଯେ, ଓଡ଼ିଆ ବ୍ାହୁଣ ତ । ଦହିଟା ଆମକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ବହୁତ ଦହି 
ଖୋଜିଲି । ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଖୀର ହେଲେ ଚଳିବ ତ ? 

କିଛି ଆପରି ନାହିଁ । ଭାଗବତ ତ କହିଛି, ଆହାରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ନାହିଁ, ଯେ 
ସ୍ଥାନେ ଯେମନ୍ତେ ମିଳଇ । ଏହି ଭାଗବତ ବାକ୍ୟକୁ କିଏ ଅମାନ୍ୟ କରିବ ? 

ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ମିଶ୍ରେ ଆସନରେ ବସିଗଲେ । ନିଜେ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ 
ପୁରୀ, ତରକାରୀ, ମିଠା ବାଢୁଥାନ୍ତି । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - ତରକାରୀଟା ଖୁବ ଭଲ ହୋଇଛି । 

ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ¬ ସେ ଗୋଖା ଦୋକାନରେ ଭଲ ତରକାରୀ ହୁଏ ! 

ହଁ, ହେ ସେ ଯାହାହେଉ, ଆତ୍ମା କୃଶଳେ ସର୍ବସିବି । 

ଖ୍୍‌ଆପିଆ ସରିଲା ପରେ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ¬ ଦିନ ବାର ସବୁ ଠିକ 
ହୋଇଛି । ମାର୍ଗଶୀର ସତର ଦିନ ସ୍ଥିର ହେଲା । 


ତାହେଲେ ମୁଁ ଯିବି । ମୋତେ ବିଦା କରନ୍ତୁ - ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ । 


ଖାଇକରି ଆଉ ବିଶ୍ରାମ କଂଣ ? ଚାଲିଯିବି ନା, ସିଆଡ଼େ ବହୁତ କାମ | 

ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ କହିଲେ - ଆପଣ ଆଜି ଆସିବେ ବୋଲି ତ ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି । 
ତେଣୁ ଛଅ ସାତଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । କଟକ ଷ୍ଟେଟ୍‌ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଟଙ୍କା ଆସିଥୁବ । 
ସେଠାକୁ ଯିବି । ଯଦି ଆସିଥାଏ ତେବେ ଟଙ୍କା ଆଣିବି । 

ଏତେ ଡେରି କଲେ ଚଳିବ କିପରି ? ସେଥୁପାଇଁ ସବୁ ଶୀଘ୍ର କରିବାକୁ 
ହେବ ଓ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ତୁରନ୍ତ ଦରକାର । 

- ମୁଁ ତ ଦିନ ସିର କରିବାକୁ ଆସିଥଲି ! ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣନ୍ତି କିପରି ? ଆପଣ ଏସବୁ ତ ବୁଝିବା ଦରକାର । 
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¬ ମୁଁ କ'ଣ ବୁଝୁନି । ଆପଣ ମୋ ଅବସ୍ଥା ତ ବୁଝିବା ଦରକାର । 

ହଉ କହିଲି ତ କଟକ ଯାଇ ଦେଖେ, ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଟଙ୍କାଟା ଆସିଛି କି ନାହିଁ । 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ତ ଟଙ୍କା ଡ୍ର କରି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେବି । 

ଆପଣ ପୁଣି ତ ଥାକ ରଖୁଲୁଣି ! ଆଛା ଅଡ଼ୁଆରେ ମଣିଷ ପଡ଼ିଲା ! 

- ଥାକ ଆଉ ରଖ୍ଲି କ'ଣ ? ଟଙ୍କା ଆଣିଲେ ତ ଦେବି । 

- ଘର କରଣା କରି ଆପଣ ଘରେ ଟଙ୍କା ରଖୁନାହାଁନ୍ତି । 

¬ ଘରେ ଆଉ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ? ଆଉ ବେଶୀ କଂଣ କହିବି କୁହନ୍ତୁ । 

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ- ହଉ, ତେବେ କେବେ 
ଦେବେ କୁହନ୍ତୁ ସେହିଦିନ ଆସିବି । 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର କହିଲେ ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରେ ଆସିବେ 
ବୋଲି ପରା କହିଲି । 

ତାହେଲେ ମୋତେ ପୁଣି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - ଓହୋ ଜବାବ ଯେତେବେଳେ 
କରିଛି, ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି । ମୁଁ ଜଣେ ଭଦ୍ର ଲୋକ । ଏ ତ ବ୍ୟାଙ୍କ କଥା, ସରକାରୀ 
କଥା । ମୁଁ କ'ଣ ଘରେ ଖଣି ପୋତିଛି । ଆପଣ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାଇ 
ଦେଇ ଆସିବି । 

xX XxX xX xX xX Xx 

ବାସନ୍ତୀ କାନରେ ପବନ ଆସି ବହୁତ କଥା କହିଯାଉଛି ¬ ସେ ବହୁତ କଥା 
ଭାବିଯାଉଛି । ମନରେ ଦୁଃଖ, ପୁଣି ଏହି ଦୁଃଖର ବଉଦ ଭିତରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥାଏ 
ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଯୌବନ ଟିତ୍ତ ତଳେ ଆଶାର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଭାସି ଯାଉଥାଏ - ଅଳକା ପୁରୀର 


Go es a 


ଯକ୍ଷ ମୋତେ ଭାବୁଥ୍‌ବ । ସତେ ସତେ କଂଣ ସେ ଭାବୁଥ୍‌ବ । ଯକ୍ଷ ଭାବିଲା ଭଳି 
' ନୟନ ଯୁଗଳ ଫୁଲି ଯାଇଥୂବ 
ବିଜାପ ଲୋତକ ଉଚ୍ଛାସରେ 
ଅରୁଣ ଅଧର ଫିକା ଦିଶୁଥୁବ 
ନିୟତ ତାପତ ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
(ମେଘଦୂତ- ଗଡ଼ନାୟକ) 
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ସ୍ଵପ୍ପୀଳ ଭାବାବେଶରେ ଦେଖୁଥୁଲା ଚାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ତରଙ୍ଗାୟିତ ଝିଲିମିଲି । 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଥରି କମ୍ପନ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ତାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଥୁଲଲା 
ନିରାଟ ବାସ୍ତବତାର ଅନାଦୃତ ଆଘାତ । ମନେ ପଡ଼ିଯାଉ ଥୁଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ ତା'ର 
ସାଙ୍ଗ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ¬ ଜୀବନ ସ୍ରୋତର ସେହି ଭଉଁରୀମାଳାଗୁଡ଼ିକ କେତେ 
ବାଡ୍ମୟ ଓ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ । କେତେ ମାନବୀୟ ଓ କେତେ ବାସ୍ତବ - କେତେ ହୃଦଯୟଗ୍ରାହୀ 
ଅଥଚ କରୁଣ- କେତେ ନିଶୁର ଏ ସମାଜ । ମଣିଷ କ”ଣ ଏତେ ସ୍ଵାର୍ଥପର-ଅନ୍ୟକୁ 
କଷ୍ଟ ଦେବାରେ ତା'ର ଏତେ ଆନନ୍ଦ ? କେତେଦିନ କେତେ ଯୁଗ ଏହିପରି ଚାଲିବ । 
ଏହାର କଣ ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ - ଏ ସମାଜକୁ କ'ଣ ବଦଳେଇ ହେବନାହିଁ - ସ୍ନେହ, 
ମମତା କଂଣ ନାହିଁ - ଅଛି, ଅଛି, କିନୁ ତାହା ସାର୍ବଜନୀନ ନୁହେଁ । କେବେ ହେବ, 
କିଏ ଆଣିବ ? 

ସେ ବିବାହ କରିବ, କାହାକୁ ବିବାହ କରିବ ? ତାକୁ ତ ସେ ଦେଖୁନାହିଁ । 
ତା ସହିତ ତ ସେ କଥାବାର୍ଭା କରିନାହିଁ । ଗୋଟେ ଅଜଣା, ଅଦେଖା ଅପରିଚିତ 
ଲୋକକୁ ସେ କିପରି ବିବାହ କରିବ । ମନ ଓ ଦେହର ରାସାୟନିକ ମିଳନ ନହେଲେ, 
ତା'ର ଜୀବନାଦର୍ଶ କ'ଣ ନଜାଣିଲେ, ସେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେବ କିପରି - ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ସେ ଆଙ୍କି ନେଇଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଛବି ¬ ବିଜ୍ଞାନସିଦଧ ଆଦର୍ଶର ଗୀତି ଭାରତୀ ¬ 
ଦଳିତ ବୃଦ୍ଧୁକ୍ଷିତ ଶୋଷିତ ଜନତା ପ୍ରତି ତା'ର ଆନ୍ତରିକତା ଅଛି ତ ? ସେ ପ୍ରଭୁ ହେବ 
ନା ଜୀବନର ସାଥୀ ହେବ, ନା କେବଳ ଯୌବନର ସାଥୀ, ନା କେବଳ ମାଂସ ପାଇଁ 
ବିଳାପୀ-ହେମନ୍ତର କାକର, ବସନ୍ତର ରୋମାଞ୍ଚ ନିଦାଘର ତପ୍ତପାଣି ଏ ସବୁର 
ସମନ୍ସୟ ସେ କରିପାରିବ ତ ? ଏହିପରି ଅନେକ ଆଲୁଳାୟିତ ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବନା ତା 
ମନକୁ ଆସୁଥାଏ କେତେବେଳେ ଅନାଗତ ଅଥଚ ଆସନ୍ନ ଭୀମାବର୍ର ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲା 
ପରି ଭାବି ଉଠିବସି ପଡୁଥାଏ । 

ମୁଁ ତ ବେଶ୍‌ ଥ୍ଲି ଦିଲ୍ଲୀରେ - ଅଫିସ ଜୀବନ ¬ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ ସହିତ 
ଆଳାପ, ଆଲୋଚନା - ସେ ପଞ୍ଜାବୀ ଝିଅ ଅଚଳା ସହିତ ନିବିଡ଼ତା ¬ ଜୀବନ 
ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନ ଯୌବନର ବିଶ୍ଲେଷଣ ତା'ର ଜୀବନକୁ ରସାପ୍ଲ୍‌ତ କରୁଥଲା ¬ 
ଭାବାହ୍ଲାଦିତ କରୁଥଲା ମଣିଷ ଜୀବନର ଇତିକଥା - ମଣିଷ ଜୀବନ କିପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଜୀବନ । ଏହାର ଉପଭୋଗ ହିଁ ମଣିଷର ଅମୃତ କାମନା ହେବା ବିଧେୟ - ଜୀବନ 
ଥରେ ଗଲେ ତ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜୀବନ ସ୍ଥିତିବାନ ସତ୍ସ ନୁହେଁ । 
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ତା'ହେଲେ କ'ଣ ମିଛ ମାୟାରେ ମଣିଷ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି । ନା ˆ ନା ଏ 
ଜୀବନ ମିଛ ନୁହେଁ । ଏ ଜୀବନ ସତ୍ୟ ଓ ବାସ୍ତବ । ମଣିଷ ସମାଜର ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ 
ଭେଦ କରି ନପାରି ହତାଶ୍‌ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ହାରିଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ଭଗବାନ, 
ଭାଗ୍ୟ ଓ ମିଛମାୟା ବୋଲି କହି ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ଏ ସବୁର ମୂଳ ହେଉଛି 
ଅର୍ଥ । ଅର୍ଥ ହିଁ ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରୁଛି । ଅର୍ଥର ଅଭାବ ଓ ଅର୍ଥର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ନାନା 
ପ୍ରକାରର ଉତ୍କଟ ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ଦୁର୍ଗୁଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ସମାଜର ସମ୍ପଦ ଯେତେବେଳେ 
ସମାଜ ହାତରେ ରହିବ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଧ୍ୂପତ୍ୟ, ଶୋଷଣ ଓ ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର 
ରହିବ ନାହିଁ । ସେତିକିବେଳେ ହା-ହତାଶରେ ମଣିଷ ମରିବ ନାହିଁ ବା ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବ ନାହିଁ । ସେ ନୀଚ ଓ ଘୃଣ୍ଯ ହେବ ନାହିଁ । ଅର୍ଥ 
ମଣିଷର ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵକୁ ନାଶ କରିଦିଏ । 


କିଏ ଏ କ'ଣ ? ହଠାତ ସେ କାହିଁକି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ, 
ଅନାଗତ ବିପଦର ବିଭୀଷିକା ଭାବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ବଡ଼ ପାଟିରେ । ପାଖ 
ଘରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର । 

ବାସ ¬ ବାସ, ମାଆ କ”ଣ ହେଲା ? ବାସନ୍ତୀ ଉଠିପଡ଼ି ପୁଣି କାନ୍ଦିଲା - 
କାହିଁକି କାନ୍ଦିଲା କଣ ହେଲା ବାସନ୍ତୀ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଚିନ୍ତାମଣି 
ମିଶ୍ରେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ମଧ୍ୟ ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 
ଦେହର ଶିରା ପ୍ରଶିରା ଦୁର୍ବଳ ହେବା ଅର୍ଥ ମସ୍ତିଷ୍ ଭିତରେ ଥୁବା ସ୍ମାୟୁଗୁଡ଼ିକ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇପଡ଼େ । ଶିରା ପ୍ରଶିରା ଶିଥ୍ଳ ହୋଇପଡ଼େ । ମଣିଷ କାନ୍ଦେ - କେବଳ ସେଥୁପାଇଁ 
ନୁହେଁ, ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ ବସ୍ତୁର ଅବସ୍ଥା, ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ! ତାହା ଉଦ୍ରେକ 
କରେ ଭାବ ପ୍ରବର୍ଣତା, ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଉଦ୍ଦୀପନା । 


ବାସନ୍ତୀକୁ ଦେଖୁ ପୂର୍ବର ଅନୁଭୂତିକୁ ମନରେ ଆଣି ତା ସହିତ ଆଗାମୀ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଯୋଡ଼ି ଭାବିଦେଲା ବେଳେ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଆଖରୁ 
ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ ଖଟ ପାଖରୁ ଗଲାବେଳେ କହିଲେ - ଶୋଇପଡ଼ 
. ମାଆ, କାହିକି କାନ୍ଦୁୁ ¬ କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ । 


X X X X X X 


ବିଭାଘରର ସବୁ ଆୟୋଜନ ସରିଲା । ପାଲିଙ୍କରେ ବର ଆସିଲେ । 
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ମାର୍ଗଶୀର ମାସ, ଦେହ ଥରା ଶୀତ, ସେଇଥ୍‌ରେ ହଳଦୀ ଲଗାଇ କାକର 
ପାଣି ଢାଳି ହେଲା ବାସନ୍ତୀ । କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ! କାହିକି ଏ ଜଘନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ? ଟିକିଏ 
ହେଲେ ଦୟା ବା ବିଚାର ନାହିଁ । 


ବେଦୀ ଉପରକୁ ବାସନ୍ତୀ ଯାଇ ବସିଲା ! ବର ଆସିଲେ । ବରକୁ ଦେଖୁ 
ବାସନ୍ତୀର ଛାତିରୁ ଝଲକାଏ ରକ୍ତ ଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଜାଲ ପରି ପାଞ୍ଚ ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ଅଣ୍ଡର ଓୟାର ନାହିଁ । ଓଃ କି ଅସଭ୍ୟ ଏ ଲୋକଟା । 


ଦ୍ରହଙ୍କର ପାପୁଲିରେ ଗୁଡ଼ ରଖ୍‌ ଅବଖୁରା ଉପରେ ଉପର ତଳ କରି ହାତ 
ରଖାଗଲା । ବାସନ୍ତୀ ସେତିକିବେଳେ ତା' ବରକୁ ଦେଖୁଲା । ମୁହଁରୁ ବଦ୍ଧବୋଇ 
ବାହାରୁଛି । "ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୁହଁରୁ ଯେଉଁ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥୁଲା ବାସନ୍ତୀଙୁ ତାହା 
ଅସହ୍ୟ ହେଲା । ସେଥୁୂରେ ପୁଣି ଉପରଭାଡ଼ି ଦାନ୍ତ ବାହାଡ଼ା । ତଳ ଭାଡ଼ି ଦାନ୍ତ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼ିଯାଇ ପୀତବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
କିପରି ବାସନ୍ତୀ ଏ ଲୋକ ସହିତ ବସବାସ କରିବ, ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଲଗେଇ କଥାବାର୍ଭା 
କରିବ - କନ୍ୟା ବରୟତେ ରୂପମ୍‌ । ବାସନ୍ତୀ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସବୁ ଦିନେ 
ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୋହିବ ସିନା ¬ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ଅଚଳାର ସବୁକଥା । 


ସକାଳୁ ଉଠି ଗଡ଼ିଆରେ ଗାଧୋଇ, ମଠା ପିଛି ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ସଜାଡ଼ିବ । 
ତା” ପୂର୍ବରୁ ଘର ଲିପା ପୋଛା ସରିଥ୍‌ବ । ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ସଜାଡ଼ିଲା ପରେ ପୁଣି 
ଥରେ ଗାଧୋଇ ବସୁଦେବ ପାଇଁ ଖେଚୁଡ଼ି ରାନ୍ଧିବ । ଶୀତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ମଠା ଖଣ୍ଡିକ ପିନିଥ୍‌ବ । ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧିବା ବା ଅନ୍ଯ କିଛି ଘୋଡ଼ାଇ ହେବା ମନା ! 
ଅଧର୍ମ ହୋଇଯିବ- ଧର୍ମନାଶ ହୋଇଯିବ । 


ଦିନେ ଗଡ଼ିଆରୁ ଗାଧୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଏତେ ଶୀତ ହେଲା ଯେ 
ବାସନ୍ତୀ ସହି ନପାରି ଗୋଟିଏ ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଗୋଇକ ମିଶ୍ରେ ଦେଖୁ ପକାଇଲେ ¦ ସେ ଏକାବେଳକେ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ! ବଜାତର 
ଟୋକି, କାଢ଼୍‌ କାଡ଼୍‌ ସେ ଚାଦର | ଯା ଗାଧୋଇବୁ ଯା- 

ବାସନ୍ତୀ ଯାଇ ଶାଶ୍ଧଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଜେ ପଡ଼ି କହିଲା, ବୋଉ ! ତାରି କଷ୍ଟ 
ହେଉଛି । ମତେ ବିଷ ଦେଇଦିଅ ବୋଉ । ବାସନ୍ଥୀ ଆଖୁରୁ ଗଳଗଳନ ରୁହ ଚବୋହୁଥାଏ । 
ସେଇଥୁରେ ପଡ଼ିଆ କୂଳକୁ ଯାଇ ଗାଧୋଇଲା । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସବୁ ଅଚନ୍ା 
କଥାୀ |! ଦିଲ୍ଲୀ କଥା ! 
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ଶାଶୁ କହିଲେ ଛି କାନ୍ଦିବାର ନୁହଁ । ଧର୍ମ କଥା ! ତୋ ଶୃଶୁର ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି । 
ଭଗବାନଙ୍କ କଥାଟି । ସେମିତି କହିଲେ ଧର୍ମ ନାଶ ହୋଇଯିବ । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ବାସନ୍ତୀ । କ'ଣ ମଣିଷକୁ କଷ୍ଟରୁ ରକ୍ଷା କଲେ ଅଧର୍ମ 
ହେବ । କି ପ୍ରକାର ଧର୍ମ ଏଇଟା । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଅଚଳା କଥା ¬ ଧର୍ମ କ'ଣ, 
ଏହାର ଅର୍ଥ । ଅଚଳା କହୁଥୁଲା ଧର୍ମଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷ ବିରୋଧୀ । ହିନ୍ଦୁମାନେ 
ମୁସଲ୍ମାନମାନଙ୍କୁ ମାରି ଦିଅନ୍ତି । ଶିଖ୍ମାନେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ଓ ମୁସଲମାନମାନେ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ହାଣି ଦିଅନ୍ତି । ଅର୍ଥହୀନ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ ବା ମନ୍ତ୍ର ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ଅଚଳା 
କହୁଥୁଲା ମଣିଷକୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ବା ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ହିଁ ଧର୍ମ । 
ଯାହାକୁ ଶୋଷ କରୁଛି ତାକୁ ପାଣିଦେବା, ଯେ କ୍ଷୁଧା ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା - 
ଯେ ରୋଗୀ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଓ ସେବା କରିବା ପ୍ରଭୃତି ଧର୍ମ । ସେଦିନ 
ଗୋବର୍ଵନ ଭାଇନା କହୁଥିଲେ ‘ଆଚାର ପରମୋ ଧର୍ମ? । 


କଣ ଏ ସମାଜ, କାହିଁ ଉଦ୍ଧାର ¬ କାହିଁ ଆଲୋକ - କିଏ ଏ ସମାଜକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବ । ମଣିଷକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ । ଏହିପରି ବହୃତ କଥା ଭାବି ଯାଉଥାଏ 
ଅଚଳା । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପୂଜା ସରିଆସିଲାଣି । ଆଚମନ କରୁଥାନ୍ତି । ବାସନ୍ତୀ 
ଆର ଘରେ ବସି ଲିପାପୋଛା କରୁଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବାହାର୍‌ 
ବାହାର୍‌ ବୋଲି ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ବାସନ୍ତୀ ଯାଇ ଦେଖେ ତ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧ ଅତି 
ବିକଳ ସ୍ଵରରେ ଗଶ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଛି । 

ରାଗିକରି ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ତୁ ମୋର ଏହି ପୂଜା ବେଳେ କାହିଁକି 
ପାଟି କରୁଛୁ ? 

- ଆଜ୍ଞା ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲି । 

¬ ତୁ ଆଗ ବାହାରିଲୁ ¬ ବାହାରିଲୁ, ଗଲୁ ଏଠୁ ପଳା ଏଠୁ | 

¬ ଆଜ୍ଞା ଅନ୍ଧ ଲୋକ । ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଛି । କାଲି ରାତିରୁ ଖାଇନି ! 

¬ ତୁ ତ ଖାଇନୁ, ମୋର କି ଗଲା । 


ଆଜ୍ଞା ଅନ୍ଧ ଲୋକ, ଟିକିଏ ଦୟା କରନ୍ତୁ । ଦଶ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ବସନ୍ତ ରୋଗ ହେଲ୍ଲା । ସେଇଥ୍‌ରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ଜନ୍ମାନ୍ଧ ନୁହେଁ । ଆର 
ଜନ୍ମରେ ପାପ କରିଥୁଲି - ତା'ର ଫଳ ପାଉଛି । 
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¬ ବଡ଼ ସାହସ ତ ତୋର । ମୁହଁ ଉପରେ ଜବାବ ଦେଉଛୁ । ପୁଅକୁ ଡାକି 
କରି କହିଲେ ଆରେ ପାଣି ଆଣ । ପକା ତା” ଉପରେ ପାଣି । 


ପୁଅ ପାଣି ଫୋପାଡ଼ିଲା । ଶୀତରେ ଥୁରୁଥୂରୁ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ସେ ଅନ୍ଧଟି । 

ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ପୁଅକୁ କହିଲେ - କିରେ ଠିଆ ହୋଇଛୁ କଂଣ କିରେ - 
ବାଲୁଟିଏ ପାଣି ଆଣ, ପକା ତା” ଉପରକୁ । 

ପୁଅ ପାଣି ଫୋପାଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ହଠାତ୍ଵ ଚାହିଁ ଦେଖନ୍ତି ବାସନ୍ତୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଅର୍ବ ଓଢଣା ପକାଇ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ଗୋଲକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପଛ ଆଡ଼େ । 
ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଠାରୁ ଗୋଡ଼ ନଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଥରି ଉଠିଲା । ଏକେ ତ 
ପୁଅ ଅଛି, ଦ୍ବିତୀୟରେ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରା ଓଢଣା ନାହିଁ । ବସୁଦେବ ରନ୍ଧା ହୋଇଛି ବଢ଼ା 
ହୋଇନି । ପୁଣି ଅନ୍ଧ ଉପରେ ଯେଉଁ ରାଗ ତା'ର ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିବ । ମିଶ୍ରେ କହି 
ଉଠିଲେ ¬ କଂଣ ତୁ ଏଠି । କହିଲେ ଯା ଟୋକି ଯା - ଏଠୁ ବାହାର - ଗାଧୋଇ 
କରି ପୂଜା ସ୍ଥାନକୁ ଯିବୁ । ଓଦା ମଠାରେ ବସୁଦେବ ବାଡଢ଼ିବୁ । 


ବାସନ୍ତୀ ଦେହ ହାତ ଥରୁଥାଏ । ଛାତିରୁ ଝଖଲକାଏ ରକ୍ତ ଗଲାପରି ଲାଗିଲା । 


ହଇଲୋ ବୋହୂ ! ତୋ ବାପା ପରା କହିଥୂଲା ଦୁଧୁଆଳି ଗାଇ ଦେବ ବୋଲି । 
ସାତମଙ୍ଗଳା ଯାଇ ଦଶ ଦିନ ହେଲା । କାହିଁକି ସେ ପଠାଇଲା ନାହିଁ ? 


ଏତିକିବେଳେ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ଆର ଘରୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ ¬ ଖାଲି 
କ”ଣ ସେତିକି । ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପୁଣି ବାକି ରଖୁଛି । ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲ୍‌ ଏଠି ଚଳିବ 
ନାହିଁ । ତା' ବଡ଼ଲୋକ ତାଂ ଘରେ । ସେ ଭାବିଛି ମୁଁ ଯାଇ ତା' ପାଖରେ ଅଧୁଆ 
ପଡ଼ିବି - କି ନହେଲା- ମୋ ଘର ଯାଜଫପୁରଟି । ସେ ମତେ ଜାଣିନାହିଁ ! ହଜାରେ 
ବାକି ରଖୁଛି ସିନା ଦଶ ହଜାର ତଣ୍ଡେଇ ଦେବି, ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗି ଦେବି । 


ଏସବୁ କଥା ବାସନ୍ତୀ ଦେହରେ ଶର ବିଦ୍ଧ ହେଲା ପରି ଗଳି ଯାଉଥାଏ ! 
ନିଜକୁ ନିରକ୍ଷ ଭାବୁଥାଏ । 

୍ତହିଁ ଆର ଦିନ ବାସନ୍ତୀକୁ ସମସ୍ତ ଘର ଲିପିବାକୁ ଆଦେଶ ହେଲା ! ମାର୍ଗଶୀର 
ମାସ ଗୁରୁବାର ବୋଲି । ଅଧେ ଲିପିଛି କି ନାହିଁ କାନ୍ଦି କରି କହିଲା ¬ ନନା ! ଆଉ ପାରୁନାହିଁ । 

ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ ଧାର୍ମିକ ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ପାଟିକରି କହିଲେ, କ”ଣ ଏଠିକୁ 
ବାବୁଆଣି ହେବାକୁ ଆସିଛୁ, ଦେ ଜଲଦି ଲିପ୍‌ ଇଷାଣ କୋଣରେ ମାଣ ବସିବଟି । 
ଆରେ- ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । ସେ ଗେଲବସର ଯା” ତୋ ବାପା ପାଖରେ ହବୁ । 
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ବାସନ୍ତୀ ଆହୁରି କୋହ ହୋଇ କହିଲା, ନନା ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନାହିଁ । 


କଣ ପାରିବୁ ନାହିଁ କହି ଅଣ୍ଟାରେ ଦି' ଗୋଇଠା ଦେଇ କହିଲେ, ବଜାତ୍ବ 
ଟୋକି ! ଏ କ”'ଣ ଖ୍ରସ୍ତାନ ଘର ହୋଇଛି ନା ପଞ୍ଜାବୀ ଘର ହୋଇଛି । 


ବାସନ୍ତୀ ଗୋଇଠା ଖାଇ କାନ୍ଦିକି ପାଟିକରି କହିଲା ¬ ବାପା କ'ଣ କଲେ, 
ମୋତେ କୋଉଠି ଆଣି ପକାଇଲେ । 


ଏତକ ଶୁଣି ଗୋଲକ ମିଶ୍ର ଦୁର୍ବାସା ହୋଇଗଲେ । କଂଣ କହିଲୁ ବଜାତ୍ବ 
ଟୋକି । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା | 


ଅତି ବିକଳରେ ବାସନ୍ତୀ ପାଟି କରି କହୁଥାଏ - ଆଉ ମାରନା ନନା, 
ଶୋଷ କରୁଛି, ପାଣି ଟିକିଏ । 


ଏତକ ଶୁଣି ଗୋଲକ ମିଶ୍ରେ ବାସନ୍ତୀର ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଧରି ଟାଣିଟାଣି ବାଡ଼ି 
ଆଡ଼େ ଥୁବା କୂଅ ମୂଳକୁ ନେଇଗଲେ । ପୁଅକୁ ଡାକ ପକାଇଲେ । କହିଲେ ଦେ, 
ପାଣି ଢାଳ, କେତେ ସେ ଟୋକି ପାଣି ପିଇବ ପିଉ । ସେ ପାଣି ଢାଳିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ବାସନ୍ତୀ ବେହୋସ । 


ବାସନ୍ତୀ ମରିଗଲା ବୋଲି ଭାବି ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ବାସନ୍ତୀକୁ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଥ୍ବା ବାଉଁଶ ବୁଦାମୂଳକୁ ନେଇ ବାସନ୍ତୀ ଉପରେ ଲୁଗା ଗୁଡ଼େଇ 
ଦେଲେ । ତା” ଉପରେ କିରୋସିନି ଢାଳିଦେଲେ । ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲାରୁ ହୁ-ହୁ 
ହୋଇ ଜଳିଲା । ସେ ଚିତାଗ୍ନି ଭିତରୁ ଅତି କରୁଣ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । 


ଗୋଲକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଲାଗିଥୁ୍‌ବା ରବି ଜେନାଙ୍କ ଘର । ସେ ଜଣେ 
ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ । ଘର ପୋଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ଭାବି ଚିକ୍ରାର କରି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । 
ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଲାବେଳକୁ ଅର୍ଵଦଗ୍ଧ ଦେହ ଅତି 
ବିକଟାଳ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ବାସନ୍ତୀ ଆଉ ନାହିଁ । 
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ମା୍କସ୍‌ବାଦୀ ଦର୍ଶନକୁ ଜୀବନର ପାଥେୟ କରି 
ଗରିବ, ଖଟିଖ୍ଆ, ଦିନ ମଜୁରିଆ, ସର୍ବହରାଙ୍କ 
ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ପାହାଚରେ ପ୍ରଗତିର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗତ 
ରାମକୃଷ୍ଣ ପତି । 

ପିତା ¬ ସ୍ବର୍ଗତ ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ପତି 

ଆବିର୍ଭାବ ¬ ୫.୧ ୨.୧୯୦୯ 

ତିରୋଧାନ - ୧୫.୦୬.୧୯୮୬ 

ଗ୍ରାମ ¬ ବଙ୍ୁଆରୀ, 

ଥାନା ¬ ବାଲିଅନ୍ତା, ଜିଲା ¬ ଖୋର୍ଷା 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁସ୍ତକ 

ତୃଷାର ସ୍ମତି (କବିତା ସଂକଳନ) 

ପୁଞଜିବାଦ 

ଚୀନ୍ନରେ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଲି 

ଜମିଦାରୀ ଧ୍ଵଂସରେ ଉତ୍କଳର ନୂଆ କଳେବର 
ମହାଟିକସ ପରିକଳ୍ପନା 

ଓଡ଼ିଆ ଚାଷୀ 

ଜଳଛବି 

ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ଓ ମାର୍କସ୍‌ବାଦ 
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